經典的書，需要慢慢地讀

王文麗

經典的書一定是獲獎的書嗎？經典的書一定是廣為流傳的書嗎？當然不是。博爾赫斯說：“經典作品并不是必須具有某種優點的書，而是世世代代的人出于不同理由，以先期的熱情和神秘的忠誠閱讀的書。”我以為，是不是經典不是作者當下要考慮的問題，也不是讀者當下要考慮的問題，今天不為人所注意的可能100年后會被稱為經典；今天被稱為經典的100年后可能不被人提及。所以，對于作者和讀者來說，共同的一點是：實現自己當下的愿望。作者通過寫作完成自己的訴求，讀者通過閱讀達成自己的滿足。

賈平凹曾經勸告讀者不要對他的作品期望太高，他說：“如果要讀，以平常心隨便去讀，上廁所讀也罷，睡覺前讀也罷，只要讀得慢些我就滿足了。”這是作家的謙遜，這謙遜是真誠的。一本好書，只有慢慢咀嚼，才能與作者心神相通。好的書，需要更好的讀者才能夠品出其趣味。所以，真正的閱讀需要讀者把文字當藥煎服，使其進入體內，和身心、血液、神經中樞發生奇妙反應，因為沒有人能替你進行新陳代謝。文字會說話，但是要明白并能真切感受到這些的人，得有一定功底，一份靈氣與聰慧。《昭德新編》中說：“水靜極則形象明，心靜極則智慧生。”讀書，需要耐得住性子，耐得住寂寞，不要趕進度，更不要湊熱鬧，至于讀懂了什么，心下無事，則道理始出，所謂“靜能生慧”，即是如此。

有人說：“文學藝術類的作品，當你欣賞到有一分過人之處時，其實作者已經耗了十分的力氣。”讀者豈不也是如此。當你能夠感受到作者的過人之處時，儼然也已經有了閱讀的品位，用了十分的心思。那怎么可以培養出閱讀品位呢？要讀很多書，讀經典的書，在讀中甄別，在甄別中再去閱讀。這時間需要好久好久，甚至一生。

一次，我帶著孩子們閱讀《時代廣場的蟋蟀》。這是美國作家喬治·塞爾登的成名之作，1961年，這本書獲得了紐伯瑞兒童文學獎銀獎。我們知道紐伯瑞兒童文學獎是在1922年，由美國圖書館學會的分支機構美國圖書館兒童服務學會創設的，每年頒發一次，專門獎勵上一年度出版的英語兒童文學優秀作品。那天臨近下課的時候，我跟孩子們說：“這本書從問世到今天，已經有57年了，它甚至比我們的爺爺奶奶、姥姥姥爺歲數還要大。一本被稱為經典的書是經得住時間檢驗的，同樣，一個好的讀者也是如此。你10歲的時候讀它，50歲的時候再讀它，感覺會有很多不同。或許今天的你讀到的有些東西還似懂非懂，可是那又有什么關系呢？在未來的某一天你再遇到它，會從心里不自覺地暖暖地輕輕地和它打個招呼，說一句‘好久不見，那一定是很美好的一件事。”我對此深信不疑。

閱讀，和戀愛一樣，不在于一時熱烈的告白，而在于安靜長久的陪伴。如果你愛上了閱讀，趁著歲月未晚，與之朝朝暮暮吧！十年樹木，百年樹人，說的其實是一回事。讀書是種樹的另外一種方式，讀一本書就是為自己的靈魂種一棵樹。好樹成林，靈魂的家園就是一片好山好水的艷陽天。