張向東

關(guān)于詩歌創(chuàng)作心理動(dòng)機(jī),唐代詩人韓愈說“不平則鳴”,西方的古羅馬詩人尤維納利斯則說“憤怒出詩人”。但與憤怒這種壯烈感情相反的寂寞,也能催生詩情。李白不是說過“古來圣賢皆寂寞”么!杜甫也說“寂寞壯心驚”,陸游覺得連老天都同情寂寞的人(“天公憐寂寞”),所以,說“寂寞出詩人”也不為過吧!古往今來,那些最偉大的詩人,多用優(yōu)美的詩句狀寫他們寂寥的情懷。唐代詩人柳宗元有一首《中夜起望西園值月上》,寫他夜半醒來,聽到繁露滴墜,山泉泠泠,鳥鳴啾啾,于是他“倚楹遂至旦”。這寂寞,何等悲壯!
陳一軍的《孤旅詩緒》,敘寫的正是這千古不變的寂寞。
我和一軍同來自隴中黃土高原的一個(gè)小縣,又屬于同齡人,這種緣分,使我讀他的詩,頗感親切。
陳一軍青年時(shí)代在天水師院讀書,畢業(yè)后去偏處一隅的甘南藏區(qū)一小鎮(zhèn)教書,在那里經(jīng)歷了不少挫折,但他并沒有消沉下去。出于改變個(gè)人生存環(huán)境和命運(yùn)的強(qiáng)烈愿望,于是發(fā)奮用功,終于逃離了那個(gè)他曾揮灑過十年青春汗水的地方。
后來到蘭州讀書,對(duì)他來講,也頗多波折。尤其是2007年,他的腳骨粉碎骨折,使他經(jīng)歷肉體和精神的雙重磨難。然而,正是這次人生磨難,身體的“囚禁”,反使他的靈魂得以飛升。
一、“寂寞出詩人”
在療傷養(yǎng)病的歲月里,詩人由喧嘩的都市回到闊別多年的故鄉(xiāng)。空間的輪回和病痛的折磨,使得作者的心突然靜下來,使他可以沉思生命,愛情,友誼;也使他有機(jī)會(huì)諦視故土、鄉(xiāng)民和那無數(shù)微末的風(fēng)景與事象。……