龍眼園

魏曉暉

一

17歲的金文哥對我來說是一個謎。他是爸“撿”來的技術員，還是農校出來的，在我家果園里干活，卻只要求包吃包住不要工資。開始我認為爸在吹牛皮，總覺得天底下沒這樣的好事。后來金文哥說是真的我就信了。不過我對他的技術始終懷疑，有本事的，哪個不開口要個兩千三千一月？所以，我寧愿勉強叫他一聲“金文哥”，也不愿意叫他一聲“師傅”。

地上凌亂地堆滿了長長短短的枝枝葉葉。龍眼樹上，厚厚的樹冠被金文哥剪得剩下薄薄的一層，陽光透過枝葉的縫隙，灑下一些金色的斑斑點點。爸以前也剪枝，但剪得很少。我仰起頭，不放心地問還在樹上修剪的金文哥：“這樣管用嗎？”

金文哥說：“管用。”

聽他答得這樣干脆而肯定，我感到好笑。

這些龍眼樹都是我家的。高大的樹冠密不透風，如一把把撐開的綠色大傘，彼此相連。遠遠望去，整個果園猶如一座小湖，連綿不斷的樹冠恰似起伏的波浪，飛舞的蝴蝶疑是隨波蕩漾的小船。平時，放學歸來的我就龜縮在這寧靜的果園里，做著一個又一個綠色的夢。尤其是當凝固了一個冬天的樹汁開始流動的時候，我的心里也開始躁動不安。經常仰著頭，盼枝頭伸出一串花穗來。這些龍眼樹有七年了，早到了開花結果的年齡。可它似乎有意跟我過不去似的，長出來的凈是些淺綠色的嫩葉，從不開花更不結果，叫我失望透了。為此，爸也請過幾個技術員，結果沒一個合適的，不是漫天要價，就是沒技術。爸為此傷透了腦筋。……