問一個生在日本音樂世家的作曲家

服部隆之：我的音樂味道是香菜，有股自己的怪味兒但讓人喜歡上了就停不下來

人物=P

服部隆之=H

P：對你來說，2017年遇到的最大挑戰是什么？又是如何應對的？

H：選一個的話有點難，如果說是今年印象最深的工作，就是為《哥斯拉》動畫電影配樂。這是《哥斯拉》電影第一次拍成動畫，在東京已經上映了。我之前為兩部《哥斯拉》做過配樂，一次是90年代，另一次在2000年初。《哥斯拉》本身是很有歷史的老電影了，它有非常多粉絲，他們對這部電影有很深的感情，每個細節都有人研究，所以抱著這種強烈的記憶，譜出來的曲子總會有人說好，有人說不怎么好。說起來這也算是第三次做《哥斯拉》了，我想盡量保持自己的味道，同時也能讓《哥斯拉》的影迷喜歡，在這一點上，花了很多心思。

不知道中國讀者是不是知道，日本有一個叫伊福部昭的老作曲家，曾經寫過《哥斯拉》的曲子，那是很久以前的電影了。那個曲子非常有名，日本幾乎人人都知道，所以讓伊福部昭以外的作曲家再寫《哥斯拉》，不論寫得如何，都會被拿來對比。譜曲的時候，有一種“就算被拿去跟那個曲子對比，也不能遜色”的心情，算是一種壓力吧。

而且，即便是動畫，《哥斯拉》還是很龐大的，畫面很有重量感，我想要通過音樂，實實在在地表現出“哥斯拉”的重量感，做出不輸給畫面的那種有重量的音樂，這是最近的一個挑戰。

P：2016年的大河劇《真田丸》在中國很受歡迎，還有早些時候的《半澤直樹》、《華麗一族》《新選組》，在中國也有很多人喜歡。這些日劇的主題音樂都是你的作品，你最喜歡的是哪個？

H：啊，選一個真的好難啊。聽起來可能有點矛盾，但對我來說，寫出來的曲子都是很可愛的，就像自己的孩子一樣，每一個都很可愛。所以不論哪個，都平等地喜歡。但非要說的話，《華麗一族》的主題曲是在倫敦錄制的，跟倫敦愛樂樂團合作。那是非常有名的交響樂團，我記得是新年第二天錄音，樂團的每個樂手技藝都非常精湛，把我的曲子演奏出了特別美好、特別帥氣的一面，曲子好像變得擁有生命了一樣，很生動，這讓我很高興。

P：《真田丸》的故事背景發生在日本戰國時代末期，武士們在亂世中生存。在創作這部劇的原聲音樂的時候，你是如何理解劇中的人物和時代的？

H：我覺得那是一個真的要靠自己的能力生存的時代吧，當然了，人活著就多少都要靠些運氣，但在那個時期，一個人得靠他的實力、他的勞動、他的審時度勢活著。比如現在人們可以靠炒股賺錢，可能本身并沒有什么能力，但運氣好，一炒股就發財了。在戰國時代，這種情況比較少。大家都要拼了命才能活下去，用自己的雙手、自己的頭腦生活，拼命努力，懶惰的人沒有出路。所以從某種意義上說，那是會讓人充滿活力、看起來閃閃發光的時代吧。

我寫曲子的時候，有的一小時就寫好了，有的要花很長時間。《真田丸》的主題曲就花了挺長時間的，一方面是因為大河劇準備時間長，另一方面是為了找到最恰當的樂器，呈現這部劇中時代的氛圍，想了很長時間。一開始想過要不要把它做成交響樂，后來還想過用大提琴做主角，到了最后才決定用小提琴獨奏。前前后后花了快3周的時間，差不多算是寫得最久的曲子了。

P：你覺得在創作電影、電視劇的原聲音樂時，最關鍵的是什么？

H：一定要符合那個電視劇或者電影，符合它們所營造的那種氛圍，這是關鍵。當音樂響起的時候，這部電影、電視劇有沒有因為我的音樂變得更好，背景音樂有沒有為這部作品作出貢獻，這對我來說很重要。

不過，太符合了也不行，還是要在里面保留自己的個性。把自己的味道恰到好處地藏進去，還要保證跟連續劇或電影氣氛相符，考慮這個平衡還是挺困難的。

P：你會如何形容自己音樂的味道？

H：會是什么呢？音樂這種東西，用語言很難表達。如果用調味料來比喻的話，我的味道可能是香菜吧！它有一股屬于自己的怪味兒，但一旦喜歡上了就停不下來，吃什么都想往里面放，我想成為這樣的存在。

有的音樂從頭至尾都非常完美，一聽就能120%全部接受，我覺得我不必要成為這樣。耳朵剛聽到的時候，不能馬上接受，但是仔細聽下來，會停不下來，喜歡得不得了，想一直聽下去，我喜歡這種感覺，想寫出這樣的曲子。

P：創作了這么多年日劇主題曲，你自己喜歡看電視劇嗎？

H：我啊，是不看電視劇的那種人，就算是自己創作主題曲的劇也不看的。打開電視基本上只看新聞，或者看看紀錄片。比如關于走過艱難人生的人的紀錄片，或者是有關一個國家歷史的紀錄片，如果有這種內容在播，就會忍不住看下去。或者像是BBC追蹤動物的紀錄片，我也挺喜歡的。

P：創作者都有一些獨特的習慣，比如有人一定要站著工作，還有人必須在絕對安靜中創作。你有什么特別的習慣嗎？

H：現在年輕的作曲家們，應該大多是用電腦作曲的吧。我的話，現在還是用紙和筆呢！我啊，到現在還是要在普通的五線譜稿紙上，用鉛筆一個個寫音符，跟過去完全一樣。其實我不是排斥用電腦譜曲，只是一直沒有下定決心開始這樣做，就這樣拖著拖著，拖到今天還是用老辦法作曲。再過一陣子，我的作曲工作就要滿30年了，這么說起來，真的是用自動鉛筆和五線譜，一直一直這樣寫了下來。

P：作曲的時候，遇到過感覺失落、挫敗的瞬間嗎？碰到感覺“寫不下去啦”的時刻，你會怎么做？

H：當然有啦，寫不出好曲子的時刻時常出現，而且周圍的人都不會知道這件事，這是一個純粹的“personal problem”（個人問題）。失落后只能等自己情緒恢復，再次站起來。但是開始的時候一旦失落了，要扳回來需要花很長時間，在下一個作品能讓自己滿意之前，那種沮喪的心情不管做什么都消失不了。

不過就在最近10年吧，我找到了一種魔法。我出生在一個音樂家庭，爺爺和父親都是作曲家，雖然爺爺已經不在了，但父親現在還在繼續作曲工作。我的爺爺是1907年出生的人，所以是100多年前出生的人，從那時候就開始作曲，接下來是我的父親，然后輪到我，就像這樣想一想，我們是一個已經在日本寫了將近100年曲子的家庭呢！出生在這樣的家庭，感到失落、陷入低谷的時候，就會說服自己，“這個家庭靠音樂持續了三代，100年來一直支持著日本音樂，你出生在這樣的家庭，這種血液流淌在你的身體里，你一定能挺過去的。”就像是給自己施魔法一樣，用這樣的想法鼓勵自己，“好，那我要加油了，一定會有好作品的。”這樣想我就會漸漸多一些勇氣。

P：你來過中國嗎？有沒有對中國的哪些方面感興趣？

H：上海世博會的時候，我在日本館做音樂導演，去過上海很多次，待得時間也比較久。我的爺爺在二戰期間去了好幾次中國，他很喜歡中國。他曾經寫了一個曲子叫做《蘇州夜曲》，是一首很有中國味道的曲子。爺爺在日本獲得了國民榮譽獎，幾乎是個家喻戶曉的作曲家，這首曲子在日本也很有名。因為這個關系，我對中國的印象很好，這大概是繼承了爺爺對中國的好印象吧！所以去中國的時候就在想，啊，這就是爺爺當時去過的地方，爺爺喜歡的中國到底是怎么樣的國家呢？是抱著這種心情去的。

P：你喜歡什么樣的音樂？

H：我從1983年到1988年在法國留學，那時候學的是古典樂，所以直到現在都還是挺喜歡古典樂的。法國有一個古典樂作曲家叫做加布里埃爾·福萊（Gabriel Fauré），他的曲子基本上我都很喜歡。相比于拉威爾這樣的作曲家來說，他不怎么張揚，真的很低調，非常樸素。盡管如此，初聽不覺得張揚，但越聽越有味道，好像會慢慢進入人的心里，一點點滲透，很有深度的感覺。就好像是用很好的雞燉湯，一點點入味，他就是那種頂級上湯，我對他是這樣的印象。

我也會聽流行音樂。喜歡的流行歌手，一個是已經去世的靈魂歌手雷·查爾斯，一個是芭芭拉·史翠珊，她作為演員出演了《往日情懷》這部電影，還自己唱了主題曲，我很喜歡她唱的歌。

P：對于現在音樂世界正在發生的事情，有讓你特別擔憂的嗎？

H：擔心的事情是，現在聽管弦樂的年輕人越來越少了，不一定是指古典樂，人們不怎么愛聽非電子樂器演奏的音樂了。我不討厭電子樂，只是覺得如果年輕人能稍微多聽一聽管弦樂作品會更好。以前在沒有電腦的時代，想聽音樂可費勁了，不可能像現在這樣短時間內就嗖嗖嗖嗖獲取不同類型的曲子，現在大家能一首接一首聽了，其實是可以多嘗試聽聽不同種類的音樂的。

P：2017年做的最好的決定是什么？

H：既沒有好的，也沒有不好的決定啊！所有事情我都全力以赴去做了，所以很難去斷言它是好還是不好。特別是音樂，它是一個非常依賴感覺的東西，很難用語言說明。而在音樂之外，我今年都過50歲了，如果說好決定的話，是因為之前做過一個個好的決定，才有了現在的我吧。

P：如果可以和世界上一個領袖見面，你想要見誰？想和他說些什么？

H：我還挺想見見法老王的，想問問他，為什么世界上的戰亂不能消失？

P：此刻的你如果能夠擁有能力，改變世界上的一件事，你想要改變什么？

H：我想在一瞬間，讓大家完全平等，誰也不羨慕誰，誰也不輕視誰。但這必須是在一瞬間大家同時變得平等，稍微有點延遲的話，先平等的人和后平等的人之間就會產生差距，所以想要在同一個瞬間，大家一起平等。雖然很難想象，但我還是很好奇的，在那樣的世界里生活是什么樣子。

P：假如在2018年，一天可以變成25小時，你想在多出來的一個小時做什么？

H：只多一小時啊……只有一小時的話，真的是很困難啊，我想我可能會多喝一點酒吧！酒是我給自己的放松方式，因為我喝太多頭就會發懵，就寫不了曲子，所以在家工作的時候基本上是不喝酒的。可以放松的時候，我喜歡喝紅酒和清酒，有一段時間喝龍舌蘭，還挺沉迷其中。

P：對自己的2018年，有什么愿望和目標？

H：年后不久會有《哆啦A夢》的電影，我負責電影的原聲音樂創作。其實現在也正在寫呢！《哆啦A夢》在中國也很有名嗎？我想要好好做《哆啦A夢》的音樂，讓它成功。