阿不拉·依不拉音指尖上的佳音

“天籟加依”

“天籟出渭水，古音徹九霄。”進入新和縣感覺很奇特，這座小城所處的位置，在天山中部的前沿山脈雀勒塔格山南麓，塔克拉瑪干沙漠北緣，渭干河西岸，正是古絲綢之路天山中段古代龜茲文明發祥的地域。雖然今天的道路筆直通暢，沿路村落民居煥然一新，但行走在依然如昨的山峰河谷間，仿佛與昔日絲路上的古人同行，時空不斷在思緒間轉換，心情特別激動。

加依村距縣城不遠，不費什么工夫就順利找到了。一進村口能看到“天籟加依”的醒目招牌，長約一公里多的街道兩側，民居依舊保持了古老的建筑風格，房屋外墻均采用黃土手工涂抹而成。時值午間，我停在一家做新疆拌面的家庭飯館門前，邊吃飯邊打聽村里做樂器的手工藝人。飯店主人是一位熱情的維吾爾族婦女，由于語言上溝通不暢，她叫出了放假在家的女兒謝依代-外力。這是個看上去聰明樸實的女孩子，正在新和實驗中學讀高三，對外面的世界充滿了向往，有了謝依代-外力的參與，我們的溝通也就方便了許多。原來，她叔叔阿不拉·依不拉音就是一位自治區級的樂器制作傳承人，待我們吃過飯，在謝依代·外力的帶領上，很快就來到了阿不拉·依不拉音的家。

這是一座風格古樸、民族風情濃郁的小院，門楣木牌上的“手工樂器制作銷售專業合作社”幾行字非常醒目，邊上還有塊木牌寫的是“自治區級非遺傳承人”“樂器制作專業戶”“旅游指定家訪點”，還未進門，謝依代-外力就喊叔叔說帶來了客人，主人阿不拉-依不拉音應聲迎了出來，這是一個身形壯實、樸實厚道的漢子，一點也沒有遠近聞名的“樂器能手”的架子。小院里十分熱鬧，幾個婦女一邊談笑風生，一邊忙著手里的樂器活兒，幾個半大的孩子跑來跑去，葡萄架下堆著枯干的桑木，未上漆半成品樂器整齊地放在院墻下的角落里。

聽聞我們的來意，阿不拉-依不拉音十分高興，他先把我們領進陳列室，小屋用掛毯布置得富麗堂皇的，上百件色彩斑斕的精美樂器或擺或吊把陳列室點綴得琳瑯滿目。“這是都塔爾，那是沙塔爾，還有彈撥爾、熱瓦普和達普。”阿不拉·依不拉音說著順手拿起一把都塔爾彈奏起來，如同天籟之音般充滿著渾厚的底蘊和亙古般的悠揚，讓人不由沉醉在自由、歡樂和幸福的境界里。

“大水瓢”

跟隨阿不拉-依不拉音，我們來到了位于院里一角的樂器制作室，半面墻上懸掛著還沒裝弦的都塔爾和彈撥爾，偌大的屋里堆滿了小山一樣的各式樂器的“肚子”和“脖子”，幾個手藝人正在專心致志的做著手里的活計，“一把上好的樂器從選材到制作完成費的時間可不少，需要精雕細琢的真功夫。”阿不拉·依不拉音拿起一把剛做好的都塔爾仔細地端詳著，都塔爾外形像個長柄的大水瓢，由共鳴箱、琴頸、琴桿、弦軸、琴馬和琴弦等部分組成，他指著“大水瓢”共鳴箱告訴我，這是樂器制作中難度最大和最關鍵的部位，需要用十幾塊兩端窄、中間寬的木板條拼接而成。最好的都塔爾必須要用桑木，因為桑木的柔韌性比較好，在彎曲的過程中不容易斷，而且用桑木做的都塔爾，聲音也最好。首先要把木條用水泡，然后再用火烤，慢慢彎成所需要的弧度。“這樣制作出的共鳴箱，不會變形，不會裂縫，不會炸漆，不會走音。重要的是，越放音色越渾厚。”而都塔爾的“脖子”（琴頸），則是從一截桑木開始，通過鑿、雕、刻幾道工序成型的，“勁兒大了會挖穿，勁兒小了挖不動，關鍵都要靠手上的力道。”每一道工序都決定著這件樂器的成功還是失敗，因此，也考驗著他的手藝，而所有的尺度都握在他的手中和心中。

制作一把普通的樂器也許3天就能做好，但是要做成一把精美的樂器則需要花費一個月的時間，好在是阿不拉·依不拉音和手藝人們分開工序在做。見識了共鳴箱的制作，他又為我們示范和講解了各個環節工藝特色，在做琴桿和琴柱時，他先畫出琴桿、琴柱的樣式，用小鋸子鋸出琴桿，又拿出一把小刀，按照畫好的琴柱形狀飛快地削起來。他用銼刀把琴柱、琴桿銼平，確定支撐的琴馬和琴柱的位置。之后，他用鉆頭在琴柄正面鉆孔，安裝琴柱。最后是面板的粘接以及護板和托手的安裝，然后把琴桿上需要的圖案鑲嵌進去之后再定弦，“琴弦的松緊、琴馬的高低，不能有一點馬虎。”對于有多年都塔爾制作經驗的阿不拉-依不拉音來說，只需要一根煙的功夫琴弦就上好了。這也意味著所有程序的結束，一把都塔爾就要顯示出它生命的力量了。

在手藝人的眼里，一把都塔爾，不僅是把樂器，還是一件傳世的藝術品。進行精深加工，首先要在都塔爾的琴身上根據設計好的圖案刻出相應的小凹槽，再將事先加工好的骨頭或牛角用小刀切成一塊塊細至1毫米、2毫米的貼片，然后用黑白貼片依著圖案鑲到凹槽中拼接成各種圖案，然后用銼子將突出的部分銼平，最后再用砂紙打磨。因為太費功夫，所以只有最好的都塔爾才能享受的待遇。“你看這把都塔爾，花了半年時間才做成，僅鑲嵌裝飾物就用了2個多月。做這個活兒枯燥乏味，太熬人了。但好馬配好鞍，心血都在手藝里。”阿不拉·依不拉音給我們展示他制作的精品都塔爾，都塔爾上流暢的花紋，精致的琴弦，華麗的骨質雕刻，傳達著難以言說的民族文化氣息和匠人精神，他輕輕撫摸著樂器，就像撫摸著自己的孩子，透著無限的愛惜。

“薩孜其”

阿不拉·依不拉音拿起都塔爾抱在懷里彈奏起來，奇妙動聽的樂曲聲剎那間就攫住了在場每一個人的靈魂，幾個孩子聞聲起舞，臉上蕩漾著幸福的笑容。多年制作樂器的阿不拉·依不拉音不僅技藝了得，說起村里制作樂器的歷史也頭頭是道。加依村水土條件比較優渥，這里的桑樹性能有別于其他地方所產，木質堅實致密，年輪紋理美麗，非常適合用來制作樂器，制成的樂器聲音悠揚渾厚，傳得很遠，音色也特別悅耳動聽。因為這得天獨厚的桑樹，加依村后來成為“新疆手工樂器制作第一村”便絕非偶然了。“薩孜其”是當地人對樂器匠人的稱呼，加依村過去的“薩孜其”大多不識字，甚至也不懂樂理不識樂譜，他們對樂器制作工藝的了解掌握多為口傳心授，沒有任何文字記載，所以當地何時開始制作樂器的確切時間，已無可考證了。聽老輩人傳說，大概在300年前，加依村來了精通樂器的制作技藝阿比孜·卡里和熱希兄弟倆，當他們發現加依村的桑木質地特別優異時，就開始用來制作樂器，聲名遠播，遂被人們尊為“薩孜其”的祖師爺。這樣幾百年傳承下來，加依村就逐漸成為遠近聞名的樂器制作中心了。

有一個傳說是，一位“薩孜其”精心制成了一件最為得意的都塔爾琴。這天，他彈起琴來，悠揚動聽的琴聲立刻震響了大地，傳上了天空，人們便像受到什么魔法一樣，圍在都塔爾琴旁如醉如癡地唱起歌跳起舞來，三天三夜也不停息。美妙的琴聲也讓天上的飛烏著了迷，紛紛撲下來，竟然一只只撞死在琴弦上……關于樂器的動人故事無疑是“薩孜其”們借助神話傳說，對自己精湛樂器制作技藝的大膽想象和盡情贊美，其中也包含了他們對自己人生價值和制琴技藝的美化與肯定，也正是這些神話傳說，為加依村的樂器文化增添了誘人的情趣和奇幻的色彩。

在新疆大地的任何一個地方，只要有都塔爾，就會有悠揚的歌聲;只要有悠揚的歌聲，就會有牧人的歡樂。長期以來，都塔爾為民間藝人所喜愛，據說90%的家庭都有都塔爾，享有“維吾爾族樂器之母”的稱譽。“心應弦，手應鼓。弦鼓一聲雙袖舉，回雪飄搖轉蓬舞。左旋右轉不知疲，千匝萬周無已時。”這是唐代詩人自居易《胡旋女》中的詩句。從詩中可以看出在唐朝，龜茲樂舞已經沿著絲綢之路傳入中原，盛名遐邇。而屬“龜茲熱舞”文化體系的民族樂器制作也迎來了繁榮，根據加依村的歷史記載，這個地處絲綢之路古龜茲國中心的古村，世代都有制作維吾爾族樂器的手藝人，被稱作樂器村已有幾百年。直到今天，加依村全村近三百戶中，從事樂器制作的就有一百多戶，時間最長的已傳承至六七代人。為傳承和保護這項珍貴的民族手工樂器制作技藝，2008年6月其被列入國家第四批非物質文化遺產保護名錄。在對口援建的浙江麗水市的支持下，集民間手工樂器制作、歷史文化與樂舞藝術展示、休閑度假、旅游購物于一體的特色民俗旅游區天籟加依景區也于2015年成功創建成國家AAA級景區，加依村成為名副其實的“中國新疆民間手工樂器第一村”。

“嘉音加依樂器合作社”

“我會制作近20種民族樂器，樂器的每一道工序都很煩瑣、單調，而想要做好一把樂器，需要沉下心來。”從爺爺那代之前，他家就開始做樂器，到現在已有200多年歷史。阿不拉·依不拉音生于1979年，從小耳濡目染，對樂器制作產生了濃厚的興趣，從十來歲開始，他就跟隨父輩學習手藝，心靈手巧加上勤奮刻苦，還有發自內心地對這項手藝的喜愛，讓阿不拉-依不拉音的技藝長進很快。他始終遵循著父親的教誨：不能為圖省事，用機械生產樂器，嫌棄手工制作。都塔爾、彈撥爾、沙塔爾、熱瓦普……他制作的樂器工藝精、音色好，不但是旅游景點上的熱銷品，而且連北京、上海，甚至國外的游客也會慕名前來選購，慢慢地他開始被人稱為“樂器達人”，2013年他又被評為新疆維吾爾自治區級非物質文化遺產項目傳承人。

由于制作樂器出了名，阿不拉-依不拉音的家變了樣，原來的土坯房變成了一座兩百多平方米的大院子，不但有了樂器制作室，還有專門的樂器展示廳。不同于老一輩藝人生活在封閉的環境里，處在快速發展的時代，阿不拉·依不拉音有了更多的想法。過去，他雖然有樂器制作的技術，但在加依村打造旅游文化村之前，只是偶爾帶個把徒弟，利用農閑時做幾把樂器，一方面娛樂自己，另一方面也為家庭增加一點收入。“以前每年的樂器銷售額不會超過十萬元，純利潤也不過一萬多元。但自從加依村成為旅游景區，游客逐年增多，加依村樂器的名氣也越來越大后，我制作的樂器不夠賣了。”于是，阿不拉-依不拉音就想到了把村里手藝人組織起來，一方面可以擴大生產規模，另一方面，也可以帶動更多的人加入到手藝人的行列。最初的工作并不好開展，大家從來沒有這么做過，“我們投了資了，掙不到錢怎么辦？我們辛苦地做好樂器了，賣不出去怎么辦？”于是他自己帶頭拿出了全部積蓄投資，把自己的房子騰出來作為生產車間，與5個常年合作的手藝人共同出資15萬元，在2014年成立了“嘉音加依樂器合作社”。他對合作社的日常生產分了幾個層次，關鍵部件的制作由自己帶領技術精湛、經驗豐富的樂師在合作社制作，而一些技術含量低的工序，就由村民們帶回家去，做好了再送到合作社組裝。如今合作社訂單絡繹不絕，收入相當可觀，既增加了農民的收入，也保護和傳承了樂器制作技藝。他還通過舉辦樂器制作培訓班，帶動幾十名村民在家門口就業，村民們找到了精神的寄托，也找到了謀生的手段，日子越過越紅火。

“大能人”

在加依村，組建合作社本身就是一件新鮮事，然而，接下來發生的事更是讓村民不敢想象和刮目相看，阿不拉-依不拉音成了全村人心目中的“大能人”。原因是他為這個“中國新疆民間手工樂器制作第一村”帶來了“網絡銷售”的新鮮詞，加依村每年能制作數千件民族樂器.然而，由于傳統的銷售渠道所限，仍有不少樂器“找”不到一雙能彈會拉的手，寂靜地掛在墻上成為擺設。“如果傳統樂器銷售能搭上互聯網銷售平臺的快車，會發生什么？”阿不拉-依不拉音發現了在網上賣樂器的便利，2015年3月初，他在新和縣有關部門的幫助下，聘請了幾個精通電子商務的大學生，注冊了“天籟嘉音民族手工樂器合作社”電商平臺。村民們看著他每天包裝樂器、填單、托運忙個不停，十分好奇和不解。當得知這是在做生意之后，大家爭先恐后地把自家制作的樂器送到他那里，委托他進行銷售。“樂器的性能、價格都在網頁上有具體的介紹，不管身處何地的購買者都能看到，選擇起來既節省時間，又節省費用，所以很受大家歡迎。”阿不拉·依不拉音看著比傳統銷售方式日益增長的銷量，喜上眉梢，“想不到我們這古老的手藝，也能連上互聯網，真是神奇啊！”

農家院里，手藝人手中的刨子和鑿子在木頭上發出“嗤嗤”“咚咚”的聲音，婦女做樂器活兒的說笑聲，放學在家孩子們興奮的喧鬧聲，琴弦試音的悠揚小調聲，融在一起匯成了歡快的天籟聲，回響在加依的上空。加依村，給我的感覺很美妙，質樸典雅的古龜茲風格房屋街道、古色古香的樂器展示中心、自然靈動的小橋小溪，伴隨著悠揚清新的音樂和裊裊升起的炊煙，使整個加依村充滿了詩情畫意。文脈綿綿，曲聲悠悠，沒有樂器，就沒有加依村;沒有制作技藝的傳承，加依村就會失去靈魂。正是有阿不拉·依不拉音這樣的手藝人群體，通過自己勤勞的雙手，肩負歷史的使命，帶動著古老的技藝在發展中傳承，在傳承中發展，讓這新疆傳統樂器制作技藝成為新時代絲綢之路的一張亮麗名片。