理想

李天穎

（一）

“報北師大吧，將來回二中當老師。教書育人……”父親不厭其煩。“才不！你咋不當老師呢？！”“當年傻唄。”母親接口。“啥也不懂，別亂說。”父親粗魯地截斷對話。“你這是叫孩子踩著尾巴了。”母親從廚房探出頭，嗤笑道：“費什么話，進來幫忙。”父親忙不迭揩了揩手，躲進了廚房。

父親做了一條鯉魚。“你小時候喜歡吃什么魚？”我討好地問。他顯示出饒有興味的模樣，欲待言語。“小時候哪有魚吃喲。”母親接口。父親的眼神一下子蔫了，給我夾一筷子魚肉：“快吃。”慌亂中我整塊吞食了魚刺橫生的肉。我的扁桃體好痛。

晚上的雨下得很大。半夜，我去客廳安撫饑渴的喉嚨。“那你倒是說說……他們家有錢也不借……這也是親兄妹？”母親總是這樣輕易捏到父親七寸。我潛回臥室，將涼水一飲而盡。

懶懶地翻身睡去，黑而重的潮水將我卷入湖底，父親多次描述的兒時舊事翻涌而起。

（二）

1987年，秋，豫東鄉村。周六，午后。小學4年級的我，收到剛考上鄉中離家住校的哥哥的禮物，一個從學校帶回的白面饅頭。那是我印象中最好吃的饅頭，因為那時家里除了春節是吃不到饅頭的。“我也要考上鄉中。”我給母親說，“吃白面饅頭。”物質極度缺乏的年代，饅頭就是我的理想。

一年后，成績中等的我，以班級前三的名次如愿以償考上鄉中。背后，是我一年的刻苦努力。高二時，一個初中同學中專畢業去了縣城機械廠工作，分配了一間宿舍。真好呀，有自己的小屋了。“我要考上大學，在城市擁有自己的一間房子。”我的理想升級了。大二，父親借遍了自己的親友，依然湊不夠我讀書的學費，無奈賣了家里的耕牛。“我要開公司，掙大錢，讓家人衣食無憂。”我暗暗發誓。

大學畢業，河南化工學校的校長親自到學校招聘，動員我回老家為教育事業貢獻一份力量。“師者，所以傳道、授業、解惑也。”為人師表，是我少年最初的理想呀。我眼睛一亮。

可想到老家疲憊的父母、年幼的弟妹，我搖了搖頭，做出了聽從物質誘惑的決定。

一個讓我遺憾終身的決定。

（三）

很久以后，眼前漸漸亮了些許。父親赤著腳，倚在門框上，眼睛里閃著清涼涼的光。父親說，隨你啦！跟著自己的內心，走自己的路吧。路漫漫其修遠兮，吾將上下而求索……。“掉什么書袋子？”母親插口說，“明天對著你們廠子里的設備說去。”父親有些難堪，憋了半晌說，你這人，何乃太區區！

我將他們逐出房門。

（四）

父親希望我成為一名教師，也許希望通過我了卻他自已的心愿？我不知道。我只知道我由來已久的理想：社會工作者。

哦，珠子。珠子是我的兒時鄉村玩伴，總讓我想起魯迅筆下的閏土。我們是兩只形影不離的獵狗，行動敏捷，無惡不作，熱衷于異想天開的動植物實驗。她輟學了，因為貧窮；因為性別歧視；因為教育理念。盡管有我的勸慰，有我的小微公益。無濟于事。哦，頓珠次仁。我的藏族朋友，第一次見到相機里的自己。我見過的最清澈的眼睛；我見過的最貧窮的鄉村。

讓失學的兒童重返校園，讓饑餓的孩子衣食無憂，讓閉塞的山村聯通世界。這就是我的理想，做一個充滿愛心的社會工作者。醫生治病救人，老師教書育人。社會工作者，是幫助所有需要幫助的人，調適人與人、人與社會的和諧關系，打造全社會的愛心大家庭。

我要努力！為了理想，為了生命的張力，為了多元的精神層次。

（作者單位：山東省青島第二中學）