仙桃雷軍的逆襲

徐鑫

1

雷軍一直覺得自己混得還算可以，不缺錢。1991年畢業離開學校時，手里攥了四五千，直到他遇到那個身穿精致黑呢子衣的英俊年輕人。

那是1991年的一個計算機展覽會上，雷軍見到了傳說中的求伯君。當時他剛走出湖北，來到遠離家鄉仙桃的中關村。雷軍的名片只印了自己的名字和呼機號碼，求伯君則滿身名牌，名片抬頭是“香港金山副總裁”。雷軍仿佛被當頭棒喝，鄉下的孩子真正到了城市，他意識到那才是真正成功的象征。

雷軍出身教師家庭，對自己要求頗嚴。大學四年的課程兩年修完，剩下的兩年，他折騰搗鼓了自己所有感興趣的軟件編程，還打進了武漢當地的電子一條街。

那時他經常背著一個大包，里面裝滿資料和磁盤，在電子一條街接活。由于活好話不多，攤主們都對他很客氣，他逐漸在圈子里積累了名聲。1991年進了中關村以后，他憑自己的能干，結識了更多的IT大佬，比如用友副總裁蘇啟強和求伯君。

追隨求伯君的步伐，雷軍進了金山，江湖地位由此奠定。當馬云在北京碰壁、馬化騰為生存發愁、周鴻祎每天擠3個小時公交上班時，雷軍已經成了金山的總經理，開了輛白色桑塔納。

之后，雷軍又創辦了小米，這在他的家鄉仙桃更是引起過一波轟動。那時小米創辦兩年多，剛在風口上冉冉飛起。在福布斯中國富豪榜排名里，雷軍以94.5億元排名55位，湖北第一，仙桃首富，由此成了仙桃傳奇。

仙桃還有另一個傳奇，那是李小雙在1992年巴塞羅那奧運會奪金后開始的。李小雙、李大雙、楊威這些冠軍們共奪得7塊奧運金牌、11塊世界性獎牌，仙桃體操的地位立起來了。也是巴塞羅那奧運那一年，仙桃第一次登上了全國百強縣榜單。無數家長心懷冠軍夢，把兒女送到了這個江漢平原上嶄露頭角的小城。

仙桃體育局和李小雙體操學校，兩個機構白底黑字的門牌，立在同一個大門上。這里是伯樂挑千里馬的地方，在練體操的孩子與父母心中，它幾乎是圣地。

也許是天意，小米和體操學校，兩大傳奇在仙桃市的物理距離不過百米之遙。2015年4月3日，雷布斯的小米之家在仙桃體育館底商開業。它是當時唯一一家開在縣級市的小米之家。

裝修期間，一塊橘紅的塑料布覆蓋著大門，上面寫著：“要相信美好的事情一定會發生。”

開業那天，雷軍當然來站臺了。但天公不作美，他淋著小雨講話，現場圍得水泄不通。當天下午，他還成了沔商總會首任會長，仙桃商人們頗有些要翻身的意思了。

比起仙桃，不少當地人更喜歡“沔陽”這個名字，據說它有1500年的歷史，直到1986年雷軍高中時才改為仙桃。但也有人認為，與體操相關的所有榮光都跟“仙桃”有關，換了反而不美。

今年初，小米之家搬到了街對面，環境更高大上了，但距離李小雙體操學校并沒有遠多少。不管怎樣，仙桃的兩大門面就這么緊湊地盤踞在相隔幾百米的兩條街上。

冥冥之中，這兩大門面有著異常相似的地方——都是靠時間熬出來的。練體操的苦自不必言，孩子一般在三四歲被送進體校，在訓練房里重復跑步、倒立、壓腿、彈跳和平衡練習。日復一日，訓練讓所有的動作都成為肌肉的條件反射。李小雙、楊威們就是這樣熬出來的。

雷布斯的勤奮與家鄉那些搞體操訓練的小孩子們沒什么兩樣。他幾十年如一日，每天工作十幾個小時，被冠上“科技圈勞模”名號。

雷軍的勤奮跟他的危機感有關。剛進武大時，他有午睡的習慣，但其他人不午睡，他就擔心別人學到了自己不知道的知識，硬生生把這個習慣給改了。到北京進金山之前，他接的私活，比如幫用友寫加密程序，都是在下班之后干的。一周他只給自己安排20個小時的可自由支配時間，所有任務被按照半個小時劃分。

很少人真正計算過自己一個小時值多少錢，但雷軍就給自己算過。上世紀90年代，他認為自己一個小時值20～40元。

無論體操冠軍還是雷軍，熬出來了就是好漢。

2

“順勢而為”，是現在雷軍經常掛在嘴邊的一句話，因為他干了太久逆流而上的事。

雷軍已經參加過多次上市敲鐘。2007年金山上市港交所，絕對是最艱辛的一次，艱辛到雷布斯可以含淚給他人做IPO輔導了。

他在那時勤奮到一刻都閑不住，手里總要干點事情，比如撕紙片，從大撕到小，直到最小。公司里的事從大到小他都看在眼里，記在心里。他甚至幫下屬收拾過幾次辦公桌，之后還留個字條署了名，這是要讓他人自己覺悟的意思。

勤奮的雷軍，最終精疲力竭地完成了對團隊兄弟們的上市交代，但小弟弟們早已后來居上。就在雷軍還糾結于與微軟的競爭時，外面已經是互聯網時代了。百度、盛大、攜程、網易、騰訊，干個三四年就上市的大有人在。它們的市值也動輒十幾億美元，而金山當時上市才6億多港幣的市值，雷軍得有多落寞啊。

周鴻祎一眼就看出了問題，雷軍那時老在總結微軟怎么成功，明顯是看錯了天時，過分相信勤能補拙了。怪不得后來金山一搞網游，馬上就成功上市。這是時勢比人強。

這就跟仙桃能不能出奧運冠軍一樣。某種程度上，那些仙桃體操學校的小孩子，能倚仗的也不只是勤奮。決定他們命運的，更可能是天分，這要撞大運的。比如，發掘楊威的教練彭友平看中楊威的理由就很簡單，“楊威的臂長比身高多出4到5公分，這點很少見。”

體操學校里的老師們都知道，沒有人能保證一個孩子一定能成為冠軍。勤奮、時間和付出之外，體操還是個看天賦講運氣的行當，跟創業一個樣。

從金山到小米，雷軍勤奮依舊，不過這一次他懂得看風口了。連周鴻祎都不得不承認，在小米這件事上，雷軍是站在了所有人前面。

雷軍也放開了，他都能用“Are you OK”去問候印度人民了。從前在金山的時候，產品名字要霸氣側漏——毒霸，就問你怕不怕。到自己創業時，他改叫小米了。“佛家一粒米，大如須彌山”，這是小里見大。“小米加步槍”，我軍的優良傳統。

不過，小米多少還扛著金山時期國產軟件對抗微軟的旗幟，比如小米高管的紅領巾、米兔的雷鋒帽，雷布斯不愧是教師家庭出身的孩子，幾十年都根正苗紅。

3

幾個月前，仙桃突然變成了一座小米城。雷軍把小米全球供應商大會搬來了。他對著微博上1500多萬粉絲和三星高通這些外國人，大談當地特色菜沔陽三蒸。

大會那天，從武漢天河機場開始，紅衣、藍衣兩個版本的吳亦凡就在大道兩邊上秀小米手機，整個仙桃的廣告牌更是被小米包圓了，大巴車上也刷滿了小米的logo。但仙桃人并沒有就此亂了陣腳，他們見過大陣仗。2004年的時候，全世界最優秀的體操選手也來過這里，參加首屆國際體操節。俄羅斯的霍爾金娜還在仙桃完成了自己的退役比賽，據說當時整個仙桃都沸騰了。

從金山到小米，雷軍勤奮依舊，不過這一次他懂得看風口了。連周鴻祎都不得不承認，在小米這件事上，雷軍是站在了所有人前面。

當然，仙桃人民對小米的這個大會也是興奮的。因為那個國際體操比賽在舉辦過兩屆后就沒了。楊威身負病痛，在2008年北京奧運會的次年退役。此后，倫敦奧運會和里約奧運會上，仙桃再沒有給國家輸送過李小雙和楊威這樣的人了。兩代世界冠軍攢起來的金字招牌沉寂了，個中原因一言難盡，但仙桃的確失去了最大的榮光。

但在最近，雷軍把自己活成了仙桃的新前綴，仙桃還重返全國百強縣名單。

過去這一年，雷軍度過了人生中的第四個本命年，小米也奇跡般完成了逆襲。“世界上沒有任何一家手機公司，銷量下滑之后能夠成功逆轉，除了小米。”雷軍的興奮之情溢于言表。他提出了新希望——重奪國內市場第一，“只有贏在中國，才能贏得世界。”

上一次小米拿到國內第一頭銜，發生在2014年。那是一個秋天，在風口之上的小米所向披靡，在第三季度手機出貨量達到全國第一，在全球僅次于蘋果和三星。

湖北流傳著一句順口溜，“不怕你奸，不怕你狡，就怕遇見沔古佬”。沔古說的就是沔陽，現在的仙桃。當地還有句話，“沙湖沔陽州，十年九不收”，沔陽雖是魚米之鄉，卻始終稱不上富庶。為了生存，這里的人天生腦瓜子靈活。它可能也藏在了雷軍的基因里，憑著這種靈活，他熬過了金山的低谷，也帶著小米逆襲。

在公眾眼里，雷軍與家鄉的關系從沒像過去這一年那樣親密過。年初，湖北省委書記點名，讓從湖北走出去的人才，多為家鄉出資出智。之后的幾個月里，雷軍開始頻繁在武漢和仙桃露面。

他掐指算過，半年多時間回了湖北七次。清明節回去祭祖，端午節回去賽龍舟，過年也可能在仙桃。仙桃小米之家在微博上劇透了這個消息。門店裝修，從原來的仙桃體育館底商挪到對面的武商仙桃購物中心，官微@雷軍回去檢閱。

現在，雷軍不僅是整個仙桃排名第一的名人，還是湖北半個世紀以來最有名的企業家。他已經成為了仙桃的新名片。他會像體操一樣改變仙桃么，也許這要看小米能走到怎樣的高度了。

偶爾，當地有些人還是會發發牢騷，什么時候雷軍能像劉強東一樣把廠開回仙桃，給村里一人發1萬塊呢？