太康榜樣許家印

墨迭

1

2009年，恒大在港交所上市，《恒大傳奇》一書作者張守剛采訪當時的河南省太康縣縣委書記：“太康出了個中國首富，你個人是什么感覺？”“比出了一個省長還高興?！笨h委書記笑答。

這句話在某種程度上折射出許家印和故鄉的關系——在財富如此受重視的今天，他是一個讓故鄉人民欣喜且仰望的符號。

許家印和恒大的成功讓太康人民有著“與有榮焉”的興奮，并對這個富豪抱有一些期待——在中國這種期待并不難理解，即使不考慮衣錦還鄉的榮耀，造福桑梓也是很多富裕人士愿意展現給世人的標簽。

但有時，這種無緣由的期待也會帶來一些壞情緒。比如在百度上搜索“許家印為家鄉帶來了什么”，會發現除了“建造學校、修筑公路”的稱頌外，還有一些諸如“沒有什么改變”甚至是“帶來高房價”的抱怨。

不過，在官方話語體系里，許家印依舊是一個值得學習的榜樣。2013年11月，獲悉恒大足球隊贏得2013賽季亞冠后，太康縣委縣政府給恒大和許家印發去賀電，稱“代表全縣150萬家鄉父老鄉親向您們表示衷心的祝賀和誠摯的祝福。我們將以您們的作為為動力，把太康的事情辦得更好，書寫太康富民強縣新篇章！”

許家印也在多個場合表達了自己的故鄉情?！昂幽鲜巧茵B我的地方，是我親愛的故鄉。河南人堅韌與執著的性格是我人生道路上最大的財富與動力，也鼓舞著我克服困難、追求成功。”在2011年“5+2”經濟合作活動的開幕儀式上，許家印如此說。

“5+2”是河南省政協于2007年倡議并開展的一項經濟活動，希望借此搭建平臺，幫助各地河南商會和在河南的異地商會之間合作交流，并促進南陽、信陽、駐馬店、商丘、周口5市的發展。作為廣東河南商會會長，媒體口中的“豫商第一人”，許家印專程回他的故鄉周口參加了這一活動。

不過，對于這片“生養自己”的土地，許家印早年的態度不是“熱愛”，而是“逃離”。

初中時，學校曾組織包括許家印在內的學生徒步去了一趟太康縣城，他們所處的高賢鄉到太康縣城的距離約為20公里。在道路并不通暢的當時，這幫學生往返縣城花費了兩天時間。

窮老師帶著一幫窮學生步行到縣城后找不到住宿的地方——他們本來也沒打算住賓館，于是就在馬路邊躺了一夜。在今天看來，這近似流浪漢的行徑，但在當時包括許家印在內的學生們都沒有對這種舉動感到不妥。他們感到自豪，去一趟縣城不容易，正是那次“縣城之旅”，讓許家印第一次感受到城鄉之間的巨大差異，并且讓這個中學生立下了一個極為現實的人生理想——逃離農村。

雖然許家省吃儉用供這個獨生子讀完高中，但畢業之后，許家印還是未能留在城市，而是在農村做了兩年農活，除草、犁地、開拖拉機。為了成為拖拉機駕駛員，許家印多次陪村長和支書喝酒，這在后來被認為是他“善于交流、說服別人”的依據。

如果給許家印的人生找一個轉折點，那一定是1978年。此前一年，中國恢復了中斷數年的高考，但許家印初試不第。復讀后，1978年許家印以周口市第三名的成績考入武漢鋼鐵學院——今天的武漢科技大學。

至此，他終于完成了逃離農村的愿望，并逐步成為今天的“豫商第一人”。

2

這個“豫商第一人”最近一次公開談論故鄉，是在2017年的5月。

在恒大集團幫扶烏蒙山區扶貧干部出征壯行會上，許家印回憶：“我出生在河南豫東一個最窮的地方。1歲3個月的時候，母親得了病，沒有錢看病，也沒地方看病，就這樣走了，我就成了半個孤兒。我從小是吃地瓜面長大的，穿的、蓋的都是補丁摞補丁。讀小學時，村里的學校就只有幾間破草房，課桌是用泥巴做的長條臺子。雨天，外面下大雨，里面下小雨，地上都是爛泥巴。上中學的時候，離家比較遠，每星期背著筐去學校，筐里面裝的是地瓜和地瓜面做的黑窩頭。還有一個小瓶子，瓶子里面裝著一點鹽、幾滴芝麻油和一點蔥花。這就是我一周的口糧。到了夏天，天很熱，黑窩頭半天就長毛了，洗一洗繼續吃?！?p>

現在網絡流行“貧窮限制了我的想象力”這樣的段子，但許家印的經歷印證了這句話真的只是一句玩笑，貧窮沒有限制住他，反而更明顯地襯托了他今天的成功。

2017年，在香港上市的恒大股票從年初的4.98港元，上漲至年末的26.95港元，全年漲幅達442%。這一年，恒大全年實現合約銷售額5009.6億元，同比增34.2%，超額完成4500億元年度目標。全年累計合約銷售面積5029.9萬平方米。當恒大股價維持在30港元時，持有恒大股份近7成的許家印身價超過馬云、馬化騰和李嘉誠，一度成為亞洲首富。

在2017年10月12日發布的胡潤百富榜上，中國恒大許家印以2900億元的財富拔得頭籌。馬化騰、馬云及其家族分別以2500億元、2000億元排名二、三位。

59歲的許家印半年身價上漲2000億元，以2900億元首次登頂中國首富。他的財富幾乎是前一年4倍，他是胡潤百富榜19年來第12位中國首富，也是歷年來財富最高的首富。

上述艱苦的求學過程，讓許家印對捐助學校情有獨鐘。許家印老家聚臺崗村村民說，1999年暑假，許家印曾回到村里探親，看了原來的村小學。第二年，許家印就捐資百萬元為村莊建校，原來的聚臺崗村小學也更名為“家印學?！??！八膶拥慕虒W樓，很排場，當時十里八鄉也沒這么好的村小學。”

據家印小學校長姚濤回憶，許家印并不同意用自己的名字做校名，覺得過于招搖，但當時的領導堅持用這個名字，縣委書記還親自為學校題名。許家印得知此事后，批評負責此事的下屬“辦事不力”。

雖然批評了屬下，但是許家印熱衷捐助學校的行為并沒有改變。2000年3月，恒大投資1億元，在周口市區創立了周口恒大中學，這是一個集小學、初中、高中于一體的全日制寄宿學校，并設立許家印獎學金，獎金總額每年200萬元。

一位曾在該校讀書的學生回憶說，2009年聽聞許家印成為中國首富后，“恒大中學全校沸騰，教室的讀書聲被廣播遮蓋，當時正在讀高一的我也被卷入一種莫名的自豪中?！?/p>

恒大中學的全名為“恒大科技大學附屬中學”，原本許家印想為周口建一所大學，但是教育部未批，就退而求其次建了所中學。但即使是一所中學也保持了恒大豪氣的特色——該學校被稱為是周口硬件條件最好的學校。學校里配有體育館、游泳池，教室宿舍都有空調。

2011年，許家印將該校無償捐贈給周口市政府，現在這所學校改名為周口市第三高級中學。

3

不過，就像前文所述，許家印的這些善舉并不能滿足所有同鄉們的期望。在老鄉尤其是太康縣人民看來，許家印應該為自己故鄉多進行一些投資，而不僅僅是公益類的建校修路。在百度太康吧，有數個帖子都在問類似于“許家印為什么不投資太康？”的問題。結果太康人民們的這個期望，被相距約100公里的蘭考領導們提前實現了。

59歲的許家印半年身價上漲2000億元，以2900億元首次登頂中國首富。

2016年5月，許家印帶著100億元投資回歸河南，一同前來的還有索菲亞家居老板江淦鈞、聯邦家私老板杜澤樺、喜臨門家具老板陳阿裕、曲美家具老板趙瑞海等等家居行業的巨頭。他們要在河南打造一個占地1萬畝，亞洲最大的“恒大家居聯盟產業園”。

這為蘭考這個一直以焦裕祿和泡桐出名的貧困縣帶來了巨大的希望。蘭考領導在現場表示，預計到2020年，蘭考縣將打造實木家具及配套產業產值超過500億元的產業集群。而此次的恒大家居聯盟產業園，是家具及木制品產業中重要的組成部分。

許家印也表達了自己對蘭考扶貧的決心：“要助推蘭考經濟社會發展和脫貧攻堅工作。”

2016年的蘭考投資還不是許家印對河南的最大投資，他的另一筆更大投資出現在2017年1月。

當時，恒大旅游集團和開封市人民政府正式簽約，將花費1000億元打造世界頂級童話神話主題公園——開封恒大童世界。這將是開封自新中國成立以來最大的文化項目，預計2020年全部建成并投入運營。

實際上，恒大在中國投入最多的扶貧項目是針對貴州畢節的扶貧計劃。從2015年開始，恒大結對幫扶畢節市大方縣，預計到2020年，恒大要為畢節市無償投入扶貧資金110億元。

“5年無償投入110億對恒大來說不是一件難事……我們要把幫扶畢節100多萬貧困人口實現脫貧，作為恒大的歷史使命?！痹S家印2017年5月在恒大集團幫扶烏蒙山區（畢節地區）扶貧干部出征壯行會上現場說。

在太康貼吧、周口貼吧中有許多人在猜測許家印不愿回鄉投資的原因，有人說許家印小時候在太康被傷害的太深，也有人說“幫你是情分，不幫你是本分，沒必要拿這個說事”。

《恒大傳奇》一書中卻透露了一個小細節，許家印數年前曾想幫助落后的家鄉做點兒什么，他先是為老家聚臺崗村捐了80萬元修路，而后又建議村里辦養牛場和鴕鳥基地，但沒人敢接這些項目。

“那技術，咱怎么能行？”村里人當時如此嘀咕。而現在，他們也承認和許家印相比，自己“想象力還是差了些”。