文化才能流芳百世

我去浙江南潯古鎮(zhèn)時，當?shù)厝俗匀活I(lǐng)我們?nèi)チ瞬貢鴺恰Ｔ诓貢鴺牵v解員是這樣介紹的：“中國人常說‘富不過三代’，你們看，這家第三代就出了個文化人。”我一聽特郁悶。

第三代這個文化人要開始敗家了。他愛書成癡，把前兩代積累的巨大財富全買成了書，一共有十七萬冊孤本、善本，建成這座藏書樓。現(xiàn)在，這座藏書樓是南潯最著名的古跡之一，也是浙江圖書館的分館。周恩來總理在解放南潯之前專門有一個批示，告訴解放軍這里有座藏書樓，不許用炮火轟擊，要保護。

即將離開藏書樓時，我們說，幸好第三代是個“敗家子”，把祖輩積攢的金錢都“敗”成了文化，讓這個家族因此流芳百世。

因何而有用？大家都知道《富春山居圖》。

幾百年前，在富陽郊區(qū)的深山老林里，一位七十多歲的老人開始畫《富春山居圖》。我相信那個朝代的“城里人”也都在忙著做些“有用”的事，賺名賺利，歌舞升平。而這位老人，獨自在山林中守著孤寂作畫。

幾年之后，作品完成了。他自己大概也覺得“無用”，便將它送給一位名叫“無用”的僧人，該畫因此得名“無用師卷”。

幾百年過去了，那些功名富貴都已煙消云散，一幅“無用”的畫，卻為這座古城帶來了扎扎實實的聲名和利益。這就是文化的“無用之有用”。

我們這一兩代中國人，是沒有“故鄉(xiāng)”和“故居”的，一直都在遷徙。

1994年，馮驥才老師為了保護天津要拆的街巷，組織一百多位攝影師去拍照。最后房子拆了，藝術(shù)家把它們留在了無聲的作品里。

還有韓美林老師和其他很多藝術(shù)家，他們也在為我們保留過去的故鄉(xiāng)，創(chuàng)造未來的故鄉(xiāng)。真的，很多年后，無論在世界的哪個角落，當你看到這本書或那幅畫的時候，你會知道這是中國，你走不丟的。

多年前有一位中國的文化人，離開了祖國，認為自己從此將成為一棵沒有根的樹。幾個月之后，他走進國外的一家圖書館，在館藏的典籍中看到了《紅樓夢》《水滸傳》《三國演義》……在那個昏黃的充滿舊書氣息的空間里他號啕痛哭。他突然感到安全了，自由了。這不就是中國嗎？自己沒有離開它呀。

因此，哪怕我們失去家園或遠離故土，依然會在藝術(shù)家的作品里知道，這就是中國。

再不好好重視文化，我們將來拿什么回憶，拿什么找到家？

在這個沒有故鄉(xiāng)也少了故居的時代里，如果再沒了記憶，未來還有什么意義？