“追趕”門捷列夫

顧靜怡

學過化學的人，對化學元素周期表都印象極深。說實在的，很多人都痛恨那些氣字頭、金字旁的生僻字眼，感覺那玩意兒像噩夢。然而，有一個癡迷化學元素周期表的人，使出全力“追趕”門捷列夫，絞盡腦汁以立方體版本、紀念幣版本、樹脂版本等形式，將化學元素周期表里的元素變成了實物。他就是網絡世界中“化學元素周期表”界的大咖劉華棟。

劉華棟，1991年出生在山東威海，從小就喜歡自然科學，是一個聰明調皮的孩子，讓父母最頭痛的是他總是不停地問為什么。有趣的是，他把媽媽問住了，媽媽就給他買了一本《十萬個為什么》；他把爸爸難倒了，爸爸就給他買了一本《新華字典》。小小年紀的劉華棟翻著爸爸買的字典，看著媽媽買的《十萬個為什么》，倒也認識了不少字。不過，他最感興趣的還是字典上那些金字旁、氣字頭的字，以及那張寫滿金字旁、氣字頭字的化學元素周期表。字典開啟了他認識科學的大門，他似懂非懂地知道了這些字和化學有關，更記住了那個叫門捷列夫的人。

上小學后，他看了一些簡單的化學書籍，被書中描述的不同原料之間產生的神奇作用迷住了，小腦瓜里總想著親眼看一看化學反應到底是個啥。一個偶然的機會，他得知家里有一些用于養殖的試劑，他興奮極了。趁著爸媽不在家，他偷偷地搗鼓起了“化學實驗”。他毫不猶豫地把濃鹽酸、高錳酸鉀、硝酸等各種試劑混在一起，只見混合在一起的試劑先是冒泡泡，接著出現了一種散發出剌鼻氣味的黃綠色氣體。他“嗖”地一下，本能地把裝有混合試劑的盤子挪到了屋外。后來他才知道那黃綠色的氣體是有劇毒的氯氣。不過，這個不聽話、不知怕的小子依舊沉迷于做化學實驗，他說想“追趕”門捷列夫。

2009年，劉華棟如愿進入青島農業大學的化學系。有了專業的化學知識后，他的想法變得具體了，就是讓晦澀難懂的化學元素變成直觀的實物。為了完成夢想，他開始嚴格要求自己。他把父母給的飯錢全部用來買做實驗用的化學用品，自己到學校食堂勤工儉學，為了省錢做實驗，他甚至在學校實驗樓下的垃圾桶里找剩余的材料洗干凈再用。

有一次，他在處理化學元素鉀時，不知道哪個環節出了問題，活潑的金屬鉀突然著火了，當時周圍還有其他有機溶劑，看著躥得老高的火苗，劉華棟一下子蒙了，幸虧他及時反應過來，冷靜地隔斷了火種。然而金屬鉀的火是滅不了的，為了安全，他熬了一通宵，一直等到所有的鉀燃燒完了才敢休息。

一次次實驗，一次次經驗積累，在讓化學元素變成實物的路上，劉華棟克服了重重困難，研究制作了DIY感應加熱、懸浮加熱、電弧爐等熔煉金屬的器具，掌握了晶體結晶、金屬切割方法，研制了玻璃封管等盛裝容器，讓化學元素周期表上的元素得以直觀展現。

他操控高壓電發生器，讓盛裝在玻璃管中的He、Ne、Ar、Kr、Xe氣體呈現出五彩的顏色。他的化學元素周期表展示柜里，除了放射性元素，每種元素實物都被放在了對應的格子里，甚至包括極其罕見的特殊貴金屬和全套的稀土元素，曾經晦澀難懂的化學元素終于變成了實物。為了讓大眾更直觀地認識實物元素，劉華棟把它們制成立體小方塊、紀念幣等，在淘寶網店上公開出售。這些實物元素受到了化學愛好者的大力追捧，劉華棟也因此成了網絡世界中“化學元素周期表”界的大咖。

“追趕”門捷列夫，讓劉華棟在化學的世界里如癡如醉，由著心、由著夢，創造了一片嶄新的天地。

素材外鏈

拉里·金是美國著名主持人，他所主持的《拉里·金現場秀》是美國有線新聞網（CNN）收視率最高的節目。他曾獲得艾美獎，被冠以“電視史上最優秀的脫口秀節目主持人”的美名，而《時代》雜志則稱他為“麥克風霸主”。拉里·金從小就夢想躋身廣播界，高中畢業后便獨自到邁阿密闖天下。抵達邁阿密后，他最初只被一家小電臺聘為雜工，但他沒有放棄，每晚堅持閱讀相關書籍，等待機會。1957年，電臺一個播音員不辭而別，24歲的拉里·金終于有了嶄露頭角的機會，當上了電臺DJ。1959年，拉里·金以電臺脫口秀主持人的身份涉足電視界。1978年，拉里·金接手“相互電臺網”的晚間脫口秀主持人的話筒，聽眾范圍從此擴大到全美。之后《拉里·金現場秀》正式開播，從此拉里·金聲名鵲起，一躍成為美國有線電視的“統治者”。endprint