鋼的弧，草的根

荒郊野外的鐵道線兩側(cè)，風(fēng)向一軟，地皮醒了，草尖密密麻麻地冒了出來。第一場春雨中，劉茂盛就要打開工具倉庫取鋼鍬了。

草這東西命賤，沒有作物秧苗那么多矯情，要給它們翻田作壟，深耕細(xì)種，灌溉施肥，好容易長出來了，又怕蟲又怕旱，動不動就病懨懨的，疼著哄著，一年到頭還常常顆粒無收。劉茂盛真打心眼里有些瞧不起那些作物秧子了。

鋼鍬在工具庫里閑了一冬，劉茂盛挑出自己的鍬來，撿了半塊紅磚蹲在工具庫門口打磨鍬頭上的銹跡。磨亮了隨手薅一把去年的枯草，把鍬刃擦得更亮。

魚在水鳥在林，草不用給它安家，風(fēng)撕破草娘的胎腹，籽落到哪里它就在哪里自己鉆地，也不用喂它吃喂它喝。十多天前，劉茂盛在鐵道線上干活，干累了，下了鐵道坐在路基邊坡上歇口氣，抽枝煙，不小心把身旁的一片枯草引著了，那天風(fēng)緊，火頭呼地一下就舔過劉茂盛躥出三四米，劉茂盛慌忙脫下大衣追上去包住火頭把身體壓了上去，劉茂盛心疼得嘴里直嘖嘖，九成新的棉大衣，就這么糊了。

草卻沒糊，昨天劉茂盛又去鐵道線上干活，發(fā)現(xiàn)燒過的草木灰處和周邊長得不一樣，比別處油，比別處亮，比別處更翠，竟長出了大衣的形狀，劉茂盛贊嘆不已。

劉茂盛所在的這個小火車站叫野桃山，車站上的鐵路養(yǎng)路工區(qū)也就叫野桃山工區(qū)，劉茂盛是工區(qū)工長。工區(qū)隸屬鐵路工務(wù)段，工務(wù)段在山外很遠(yuǎn)的大城市里，管轄著鐵路沿線50多個野桃山這樣的大小工區(qū)。……