許麗華
世間的事,總是喜歡擠在一起方顯得熱鬧,如再恰逢天氣的幫襯,那就更是熱鬧得排山倒海,火爆得讓你終生難忘。就像一生中最重要的畢業季到來時的高考,太陽火球般懸掛在透藍的天空,也懸掛在與高考有關的人們的心上。經歷過的人,即使時光流逝多年以后,那份埋在題山書海中水煮火烤般的煎熬,和考場外摩肩接踵的人群焦急得比場內還緊張的恢宏場景,總會在被觸動某一神經時,跳出來纏著你、炙烤你的心。
19歲那年夏天,菁如經歷了“黑色”七月。一向細心的她,鬼使神差地因急著寫最擅長的作文,而漏答了最后一張語文卷子背面的題目,遺憾地僅以2分之差名落孫山。整個夏天菁如就像掉進了冰窟里,任烈日怎樣當空暴曬,她都覺得心里一陣一陣地向外竄涼氣。
夏末,她重整旗鼓,到縣城一所重點中學復讀高三。那是一個百人超級大班,階梯式教室。除了幾個原同班又在一起復讀的同學,其他同學都是來自各所中學或本校的應、往屆生,因大家目標明確,而又時間緊迫,所以彼此間也都熟視無睹,無心相互去結識。高三的時間過得很快,也很枯燥。就在還有三個多月高考的時候,菁如認識了一個叫宇弘的應屆男生。
那時還沒有實行雙休日,每周只有星期日不上課,卻并不得休息,各科老師總會見縫插針地發下來各名校模擬試卷,填滿你的課外時間,所有的青春朝氣都淹沒在了題海戰術里,搞得人疲憊而麻木。……