雷蒙·道森塑造的中國形象

文>何輝

雷蒙·道森（Raymond Dawson）是英國當代著名漢學家，其代表作有《中國變色龍——對于歐洲中國文明觀的分析》、《孔子》和《中國人的經驗》等。《中國變色龍——對于歐洲中國文明觀的分析》一書，集中反映了雷蒙·道森所塑造并向西方所傳播的中國形象。

強調歐洲人理解中國從來就受主觀制約

雷蒙·道森曾在1958年來過中國，并在中國短期居住過半年。作為一名學者，他認為僅憑個人經歷是無法全面、深刻了解中國的，故他將注意力轉向研究歐洲對中國的態度與觀念的歷史。他特別強調了書的副標題中用了“歐洲”一詞，是覺得“西方”一詞可能會使人產生誤解，但是他同時又指出，選用“歐洲”一詞并無意把北美、澳洲以及世界上其他具有歐洲文化傳統的地區排除在外。這一表述，無疑說明了雷蒙·道森對其歐洲立場的特別強調。他在該書“前言”中指出，希望能夠“廓清某些影響許多人對中國的看法的陳腐誤解”1。這說明，在他看來，歐洲人對中國是有很多陳腐誤解的。他謹慎地指出，要真正了解中華文明，是非常困難的，因為理解必然會受到主觀的妨礙。在他的思想中，認知主體對認知客體的反應，部分受到認知客體客觀因素的制約，部分受到認知主體自身興趣、觀念及潛意識需要的制約。他說：“歐洲與中國關系史極為仰賴歐洲人對這一中央王國觀念的本性，而這些觀念的改變不僅與中國自身的變化有關，也與歐洲歷史的發展密不可分。”2這一判斷，足以顯示雷蒙·道森的見解遠在一般的西方學者之上。其動態史觀使其書中對中國的分析具有了很多辯證色彩，因此也顯得較一般的旅行者、觀察家（包括一些學者）更加客觀而深刻。

對中國的形象總體概括：變色龍

雷蒙·道森對歐洲中國文明觀的研究，是從介紹英國對中國的學術性了解入手的。他重點提到的關鍵性作者有馬嘎爾尼、S·威爾斯·威廉斯（漢名衛三畏）、約瑟夫·尼達姆（漢名李約瑟）、亞瑟·韋利、詹姆斯·萊格（漢名理雅各）等。他敏銳地注意到，在18世紀末葉，當馬嘎爾尼率外交使團出訪北京時，遍尋英倫三島，卻找不到一個能講漢語的本地居民。3直到19世紀30年代，威廉斯在廣州自學漢語，依然注意到學習漢語的西方人可謂鳳毛麟角。經由對這種情況的揭示，雷蒙·道森盡管沒有言明，但卻暗示了至少在18世紀末

到19世紀30年代，英國人甚至歐洲人是不可能真正理解中國的。造成這種局面的原因，一方面是因為那個時代的中國在政治經濟上非常保守；另一方面，在歐洲則是因為天主教耶穌會士不再得勢。他認為，“他們（指耶穌會士）寫下的文字雖然是具有重要意義的開創性著作，但現在人們不認為那些著作對中華文明研究做出了卓越的貢獻”。4經由他的介紹，讀者可以意識到，近代中國異常保守的國際形象，有中國方面問題，也與歐洲知識史的進展有關。雷蒙·道森指出，構成其著作框架的，是觀察者（即歐洲人）的歷史，而不是被觀察對象（中國）的歷史。他試圖闡明，“中國在歐洲人的想象中呈現出不同的形象”，“中國更恰如其分的象征是變色龍，而不是龍”。5正是變化的歷史、不斷進展的知識史，決定了不斷變化的中國形象。由此也可知雷蒙·道森創造的“變色龍”這一中國形象，原意是指中國形象在中國歷史與歐洲知識史的發展過程中不斷變化的特性，并無明顯的褒貶傾向。而當代西方人常用“變色龍”看待中國，則多帶有“神秘”、“難以揣測”的負面意涵，已不同于雷蒙·道森所謂的“變色龍”本意。

早期歐洲人觀念中的中國形象：充足、富裕

雷蒙·道森認為中國在歐洲人心中的最初形象源自于一些歐洲的游客。他著重分析的幾位游客和他們的作品包括：馬可·波羅、威廉·魯布魯克、約翰·孟德高維諾、奧多里克、曼德維爾、伽利奧特·佩雷拉、馬丁·德·拉達、彼德·蒙迪等。雷蒙·道森認為，馬可·波羅的著名游記首先揭開了蒙在中國頭上的神秘面紗，向歐洲讀者描述了一個世界上最富裕、最繁榮的東方大國。6他同時指出，馬可·波羅時代的人們對《馬可波羅行紀》的真實性存疑，故該書講述的中國故事，尚未被人們普遍接受。他自己也認為，《馬可·波羅行紀》中對于中國的描述多有夸大甚至是虛構之處。通過對中世紀歷史的分析——這段時期內西方通過十字軍東征與阿拉伯人展開了長期的戰爭——他還發現，從馬可·波羅到曼德維爾，他們的記述多對東方的中國有理想化的夸大，這源于歐洲的一種希望，“希望有一位偉大的信奉基督教的君主能夠從后面猛擊撒拉森人（即古代阿拉伯人）。”7他由此進一步指出，“馬可·波羅不明智地撒播了對中國君主政治總特性有所誤解的種子。這一誤解在于未能看到，官僚機構并不是帝王的工具，而是像越來越多為人理解的那樣，是一種牽制那種體現在皇帝身上的絕對權力概念的力量。”8可以說，這是一個極有見地的見解。由此亦可看到后世西方世界對古代中國政體的誤解來源之一正是馬可·波羅。從伽利奧特·佩雷拉，再到拉達、蒙迪等人，他們的記述繼續延續著馬可·波羅關于中國的傳奇記載，并且從關于中國表象的繁榮、富裕、榮耀的介紹，慢慢增多了對于中國政治與文化的理解。

歐洲人中國觀念的兩次重要轉變

在雷蒙·道森分析的歐洲人觀念中的中國形象的多次轉變中，有兩次重要轉變非常值得加以強調。其一是歐洲人對中國的印象從外表開始轉向內在的本質。他認為，16世紀訪問中國的歐洲人并未透過中國的井然有序和繁榮的外表看到其本質，到17世紀歐洲人才開始嘗試理解中國的本質。他分析了耶穌會士產生的歷史背景并揭示，正是耶穌會士為了服務于自身的傳教目的（迎合在中國占主導地位的儒家文化，并同時在歐洲的教派對手面前夸大自己在中國的成功），策略性地采用漸進戰略（如這種策略的開創者利瑪竇所做的），夸大和美化了中國在政治、文化、精神等方面的優勢。受過耶穌會士教育和影響的著名思想家（如伏爾泰等）則把耶穌會士關于中國的思想傳入到了當時歐洲思想的主流之中。由此在歐洲人的中國觀念中，形成了對儒家文化的美好印象。雷蒙·道森非常細致地發現，利瑪竇一句也未提到當時中國社會的脈動和儒家學者在萬歷皇帝統治期間受到的屈辱。他寫道：“反過來我們讀到的這段歷史極端美好，注定會給啟蒙運動時期的思想家留下深刻印象，后者隨時準備找到一個外域烏托邦以為自己前途未卜的社會提供一個范例。”經由雷蒙·道森的研究與分析可以看到，在耶穌會士時期，中國漸漸成為了很多歐洲人心中的“烏托邦范例”。9

雷蒙·道森指出的歐洲人觀念中的中國形象的另一次重要轉變，是歐洲人心中的“烏托邦范例”（指中國）的破滅。由耶穌會士傳播到歐洲的中國美好形象，一直延續到18世紀。如今，已經眾所周知的事實是，耶穌會在歐洲的衰落對歐洲人中國觀念的變化產生了重大影響。在整個18世紀，隨著歐洲現代科學的發展和社會的進步，隨著啟蒙思想家多樣化觀點的傳播，歐洲人對中國的崇拜之情漸漸消退。雷蒙·道森指出，費奈隆、孟德斯鳩、盧梭、德庇時、馬克斯·米勒等人的觀點，逐漸打破了歐洲人心中的“烏托邦范例”。他同時不失公允地寫道，在整個19世紀，依然有不少對中國總體持不欣賞態度的思想家、學者對中國的某些特征加以肯定：比如黑格爾贊賞中國的“唯才是舉”，沃爾特·亨利·梅德赫斯特（漢名麥都思）贊賞中國的文官選舉制度。此外，他也注意到，法國政治經濟學家魁奈對中國的教育非常著迷并提倡在歐洲采取類似的制度。他還非常小心地指出，直到19世紀末，“整個的、單一儒家國家這一總的幻像（指歐洲人對中國的幻像）并未完全消退”。

在《中國變色龍——對于歐洲中國文明觀的分析》一書中，雷蒙·道森還從中國與歷史學家、東西方文明對比、中國的藝術等多個主題分析了歐洲文化史進程中的中國形象。由此，他從多方面闡釋了“變色龍”這一中國形象的意涵。應該說，雷蒙·道森從歷史視角對這一個問題展開的深度分析，對于我們理解西方世界中國觀念的思想淵源極有啟發性。深入理解他的闡釋，有助于批判當代西方世界對于中國“變色龍”這一概念過于刻板和負面的解釋。

標注信息：

1.（英）雷蒙·道森，《中國變色龍——對于歐洲中國文明觀的分析》，常紹民，明毅譯，中華書局，2006年版，前言第1頁。

2.同上書，第2頁。

3.同上書，第7頁。

4.同上書，第8頁。

5.同上書，第12頁。

6.筆者也曾寫過一篇專文《〈馬可波羅行紀〉中的中國》，分析《馬可波羅行紀》塑造的中國形象。參見何輝，《龍影：西方世界中國觀念的思想淵源》，人民出版社，2015年版，第70頁至第98頁。

7.（英）雷蒙·道森，《中國變色龍——對于歐洲中國文明觀的分析》，常紹民，明毅譯，中華書局，2006年版，第31頁。

8.同上書，第31頁。

9.同上書，第57頁。

10.同上書，第81頁。