立春

1

天還沒(méi)亮，小提就起床了。穿好厚厚的冬衣，他走出家門，穿過(guò)空無(wú)一人的寂靜的街面，來(lái)到大棚前。這里已經(jīng)是村子的邊緣，一大片大棚整齊地排列著，在冬日凌晨的暗影中，顯得很厚實(shí)，也很有氣勢(shì)。灣水村的大棚，都在這里。

鉆進(jìn)大棚里，熱熱的氣體一下子將小提包圍了。他感到那熱氣從頭上漫下來(lái)，漫到臉上，然后是身體，就像一個(gè)人溫?zé)岬拇笫郑趽崦念^和臉，他的整個(gè)身體以及思維，都沉浸在這溫情的撫摸中，那么舒坦，那么妥帖，也讓他的心微微地顫動(dòng)了幾下。

棚頂上，亮著三盞燈，有密密匝匝生長(zhǎng)著的蔬菜遮擋，燈光很昏暗，一副有氣無(wú)力的樣子。站了一會(huì)兒，小提聽到大棚里面有沙沙啦啦的聲音傳出來(lái)。他知道，那是爸爸和媽媽在干活。侍弄大棚是很辛苦的，他們每天都要早早起床，鉆進(jìn)大棚里一忙就是半天。晚上，他們很晚才離開。有時(shí)候，爸爸干脆就睡在大棚里。給他們?cè)鎏砀嗷钣?jì)的是，爸爸堅(jiān)持給蔬菜施用農(nóng)家肥。媽媽很不理解，說(shuō)哪家都是要施化肥的，可爸爸不同意，他的觀點(diǎn)是，用農(nóng)家肥可以保證蔬菜的良好品質(zhì)，有利于身體健康，當(dāng)然，他的菜也可以賣上好價(jià)錢。小提感到，那些茂密翠綠的各種蔬菜，就是爸爸媽媽的命。

小提長(zhǎng)長(zhǎng)地打了個(gè)哈欠，往大棚里面走。溫?zé)岬臍怏w持續(xù)迎面而來(lái)，那大手一下一下地?fù)崦√岬念^和臉龐，真好。小提很愿意享受這樣的撫摸。“爸爸，媽媽。”小提喊了一聲。

昨天晚上睡覺(jué)前，爸爸吩咐小提，讓他今天早上早點(diǎn)起床，到大棚來(lái)，有事情需要他辦。……