人生的酒盞

作者|[俄國]米哈伊爾·尤里耶維奇·萊蒙托夫

翻譯|顧蘊璞

我們緊閉著雙眼，

飲啜人生的酒盞，

卻用自己的淚水，

沾濕了它的金邊：

待到蒙眼的遮帶，

臨終前落下眼簾，

誘惑過我們的一切，

隨遮帶消逝如煙；

這時我們才看清；

金盞本是空空，

它盛過美酒——幻想，

但不歸我們享用！

薦詩|流馬

萊蒙托夫這位繼普希金之后俄國最偉大的抒情詩人，在中國產生過巨大的影響，從20世紀50年代起，特別是在七八十年代。一方面是由于冷戰時期特殊的地緣政治關系，中國只能更多地去接受蘇聯文學和經典的俄國文學；另一方面，70年代末到80年代初之間，大批時代青年在經歷過各種“運動”后，那種精神幻滅之感在萊蒙托夫的詩里，找到了強烈的共鳴。

作為朦朧詩的先驅之一，詩人食指是萊蒙托夫的忠實擁躉，他說：“很多人喜歡普希金，我卻格外喜歡萊蒙托夫，他的詩直面命運，只是活得太短。”北島也承認他們那一代人，受普希金和萊蒙托夫的影響甚大。

這首《人生的酒盞》，碰巧是我在追一部很老的電視劇時發現的。這部電視劇叫《無悔追蹤》，名義上是一部反特戲，卻非常細致耐心地描寫了從1949年解放軍入城到1988年，北京南城一個胡同的歷史變遷。劇里有不少俄羅斯文藝元素，除了這首詩外，還有一首作曲家穆索爾斯基的鋼琴曲《圖畫展覽會》，都在情節推進中起到了關鍵性的作用。

印象中萊蒙托夫的名字在劇中出現過三次。第一次，身為潛伏特務的主人公和情人談論過萊蒙托夫；第二次，主人公發現女兒也在閱讀萊蒙托夫的詩集；第三次是在經歷數次政治運動后，主人公的女兒知曉了父輩的秘密，并接受了屬于自己的命運的時候出現的。我當時有所感慨，還背誦過這首詩。

“蒙眼的遮帶”，“遮帶”指的是不間斷流下的淚水，代表著對青春蹉跎的悔恨。用酒盞之空空，暗喻人生的空虛，用美酒象征虛妄的幻想，用含淚飲啜比喻忍受生活與時代的熬煎。從一次又一次“革命”的幻夢中驚醒之后，隨即又面臨著“金錢”的捉弄。難怪那一代人會那么喜愛萊蒙托夫，畢竟他們就是被萊蒙托夫預先描寫過的一代人。endprint