卷首語

作家往往是靈魂的解析圣手，對于人性的圖景有某種別開生面的摹繪，在常人只看到繽紛的現象之時，他卻看到了潛伏其后的心靈本質。作家寫小說，類于工人做工，學者做學問，卻又異于任何一種體力或腦力上的勞動——要透過靈魂深淵的層巒疊嶂，直達那最幽微的荒寒的底層，因而他的工作更加扣人心弦。本期小說專號，我們就為讀者推出了這樣一批直抵心靈的好作品，無論是尹向東的《野馬》、季棟梁的《綽號里的童年》，還是丁力的《羊毛出在狗身上》，都以精彩的故事外殼承載特定的人格結構，揭示出人性深層幽微而險峻的一面。尹向東在中篇小說《野馬》中塑造了一個被愛情和時間馴化的街痞形象，那個曾經令人聞風喪膽的廖二娃，最后竟成了每晚蹲守在電視機前觀看《新聞聯播》的居家男人，一匹性烈如火的野馬，終成為低眉順目的老牛。尹向東為人性的參差立下存照，傳達出荒唐而復雜的人生況味。季棟梁的《綽號里的童年》則繪制了一組鮮活的人物圖譜，將“童年”這個單純的主題置于社會矛盾和倫理沖突之中，即使在沉重、荒誕的年代也留存著童真的快樂，人物獨立成篇，而情節互為關聯，頗具時代特點和生活氣息。婁光小說《春風十里》中的玉瑾是個不受人待見的底層婦女，名存實亡的婚姻于她而言更像是一具枷鎖，然而為了那個需要她的千瘡百孔的家、那個笑起來像春風拂過的收養的孩子，她還是在最后一刻收住了奔逃的腳步，重整破碎，笑面人生。此外，丁力的《羊毛出在狗身上》和曹多勇的《白霜》等，均以緊貼現實的仿真敘事勾勒人生的跌宕和悲歡，在深入人心的同時，達到了美學意味和社會實踐意義上的平衡。endprint