遺失的美好

文東

每天打開電腦，都要進郵箱查看郵件。總有三五封不等，該回復的回復，能忽略的忽略，然后退出干別的。日居月累，郵箱里不覺積存了上千封郵件，連目錄都有上百頁。于是忽然就收到一條提示，說您的郵箱空間不足，請盡快處理過期郵件。一陣猛刪，郵箱被清得一干二凈，心頭才踏實了。過一陣，回過神來，又悵然若失——這么些日子的應答、往還、噓寒問暖，只幾次點擊，便化作二進制云煙，不留下一絲痕跡。人生真如夢啊！

在書信需要用筆來寫的時候，一封比較正式的信，大致有三個方面的講究，即文詞、書法與用箋。因為這三者是組成一封信的必需材料，隨便不得。收信的人，會從中看出你的心意、態度，以至于才學、修養。弄不好，會出丑，嚴重一點，會得罪人。書信的語氣，一般都講究客氣恭敬一點，即便是問罪、絕交，也要語言得體。倘若書法還能夠精妙，用箋也頗精雅，收信人就可把來信視為藝術品，好好地保存起來，傳諸后代。所以在過去，寫信也是一種創作，可以說是文學創作，也可以說是書法創作。這創作很多時候是即興的，所以往往有偶得之妙，性情是自然流露，文詞與書法也不造作忸怩。總之，一封信，在字里字外，能夠傳達出許多信息來，令人玩味再三。

過去等一封信來，要幾天到數月不等，還擔心路上有什么差池，到了后給送錯了地方，十分煎熬。后來，互聯網時代就到來了，郵件以光速傳遞，彈指即來，既快又穩當。當初倚門相候的焦慮沒有了，寫信也不那么講究和那么花心思了，從內容到形式，都從簡、從速。等信的焦慮、收信的喜悅以及讀信時的愉悅，也隨著電腦技術和網絡技術的出現結束了。

（選自《見字如晤》，有刪改）

心湖漣漪

一封親手書寫的書信能更好地表達人們的情感，增進人們感情的交流。若是電子郵件，很容易會使用統一的語調，讓人無法感受其冷暖，真誠與否。endprint