劉璐莎
少年負壯氣
武磊被稱作“武球王”,字面上看是稱贊,卻透著顯而易見的調侃。說句最“誅心”的話,盡管被認為是當下中國最好的前鋒,可他進入頂級聯賽以來還從未嘗過奪冠的滋味。
2017賽季是武磊離中超冠軍最近的一次,個人狀態不錯,上海上港也兵強馬壯,球隊提出了“三線爭冠”的目標。中超聯賽的現實意義與奪冠希望同樣大,上港傾注了巨大投入,前2/3個賽季中一直在積分榜上同廣州恒大形影相隨。隨后,上港獲得三次贏球即可超越恒大的機會。
然而,每當機會近在眼前,上天似乎總是不愿眷顧武磊,盡管他已盡力。
先是第十六輪,恒大客場0比2不敵北京國安,上港的對手是身處保級區的長春亞泰??上н@場比賽中武磊、胡爾克、奧斯卡與傅歡四主力停賽,上港8分鐘內連丟三球,眼睜睜看著亞泰帶走了勝利和寶貴的3分。兩輪之后,上港迎來同恒大的直接較量。恒大兩度領先,武磊兩度進球扳平比分,盡管個人表現可圈可點,卻只得到一場平局。第十九輪大戰山東魯能,武磊幫助上港首開紀錄,卻改變不了1比2被翻盤的結局……
三次良機,武磊錯過了第一場,在后兩場打進球隊全部進球。武磊的2017年如同上海上港過去一年的悲喜榮辱,在球迷的支持和調侃聲中,以遺憾收尾。
武磊仿佛是一個矛盾體。一方面,他連續5個賽季蟬聯本土射手王,并再次被提名亞洲足球先生,但是上海上港“三大皆空”,沒有拿到一座冠軍獎杯。另一方面,武磊這一年經歷了職業生涯中迄今為止最重要的國家隊比賽,同樣悲情離場。
2017年6月13日,中國隊與敘利亞隊的世界杯預選賽進入補時,武磊在中線前10米處完成了一次搶斷,快速將球帶到對方禁區線外。此時,敘利亞球員多在中國隊半場,他身邊僅有3名防守隊員?;蛟S是2比1的比分與即將到來的勝利刺激了武磊的進攻欲望,他沒有像事后諸多“懂球帝”所說的那樣將球帶到球場邊緣拖延時間,而是選擇了拔腳怒射,皮球飛出底線。兩分鐘后,敘利亞獲得前場定位球,薩利赫將比分扳平,中國隊到手的3分變成1分。
中國隊無緣2018年世界杯,武磊在預選賽中打進3球,也屢失得分良機,網絡上涌現出無數關于他射丟單刀的段子。在球迷的戲謔調侃中,武磊結束了自己第五個中超賽季和首次世預賽之旅。
這一年,他26歲。
驕矜不可有
本賽季中超聯賽,武磊攻入了20球,刷新個人單賽季進球紀錄。20球中無一是點球。此前,本土球員只有李金羽和鄭智單賽季進球數超過20粒。
20球意味著什么?看下本賽季中超射手榜:廣州富力的扎哈維以27球榮膺最佳射手,武磊與廣州恒大的高拉特、河北華夏幸福的拉維奇同進20球,緊隨其后。再往后,延邊富德的斯蒂夫18球,上海上港的胡爾克17球,北京國安的索里亞諾16球。在中超射手榜前20名里的中國球員只有武磊。進球第二多的本土球員郜林以9球排在射手榜第二十一位。
即便如此,武磊在公眾面前的笑容并不多見。相比2013年剛升入中超時那張常見的笑臉,最近兩年,無論中超賽場還是國家隊比賽,賽后武磊從混采區經過時,很少駐足接受等候多時的記者采訪。即便有時記者們像“人墻”一樣站在球員通道的一側,高聲招呼武磊,還是叫不住這個低頭匆匆走過的人。一位跟隨上港多年的記者在閑聊時說:“武磊現在太傲了,看到熟悉的記者連頭都不抬,假裝沒看見?!币灿杏浾弑硎纠斫猓骸斑@些年,他被球迷和媒體罵怕了,索性就不說了。”

武磊留在鏡頭前最不加修飾的一刻,大概是兩年前上港在虹口戰勝申花那次。2015賽季,中超新貴上海上港雙殺老牌勁旅上海申花,賽后,武磊在虹口體育場的雨夜中喘著粗氣說:“我覺得我們現在可以說是上海灘老大!”誰也沒想到,這段脫口而出的感言日后成了被挖苦嘲諷的談資。每當上港遭遇失利,這段影像便被編輯為動態圖片,在網絡上大肆傳播,直到今年在兩支上海球隊之間展開的足協杯決賽。
上港早早止步亞冠半決賽。眼看著恒大提前贏得中超冠軍,豪取七連冠,賽季初誓要捧起一個冠軍獎杯的上港最終兩回合不敵申花,在家門口目送對手時隔19年得到足協杯冠軍。
那個失利的夜晚,武磊和隊友一樣,不甘心地站在八萬人體育場亞軍領獎臺,沒有把獎牌戴在脖子上。當申花隊員與“救火”教頭吳金貴肆意慶祝時,武磊兩年前“上海灘老大”的畫面又被剪輯、惡搞為多種形式,在互聯網上傳播開來。
上港隊長王燊超理解武磊的處境,他說:“這幾年武磊在比賽中一直受到球迷的謾罵,我和他一樣在邊路,聽得十分清楚。在虹口勝利后,他只是一時宣泄,希望大家能理解他?!?/p>
除了上港球迷,很多人對武磊有一種微妙但并不友好的情緒。每次上港客場作戰,當地球迷都會將整齊劃一的噓聲送給武磊,其中不可忽視的理由是他在俱樂部和國家隊表現的反差。
2016年3月29日,世預賽第一階段末輪面對卡塔爾,武磊的進球幫助中國隊2比0取勝,實現神奇晉級12強賽的一幕。從那之后,無論是預選賽還是熱身賽,武磊顆粒無收。12強賽前8場,武磊6次首發兩次替補,共出戰549分鐘,始終沒有進球。中國隊8比1大勝菲律賓的友誼賽,武磊下半場登場猛打,但進球隊員還是沒有武磊。
奮烈自有時
武磊本賽季的表現依然穩定,進20球助攻8次的數據僅次于胡爾克、扎哈維、拉維奇這三位超級外援。但是很多人有疑問:武磊為何在國家隊的表現無法令人滿意?
據媒體報道,2016年11月中卡之戰后,武磊情緒低落,遠在西班牙的徐根寶專門打越洋電話鼓勵武磊說:“球迷對你要求高,說你是‘球王,我相信你是捧得起的。4個賽季本土最佳射手,這不是碰運氣,你是我們基地這批球員的標志,超出別人一個檔次。最近狀態不好是事實,不要埋怨別人,最終要靠你自己爭氣!”
的確,從上海上港升入中超以來,武磊牢牢把定本土最佳射手的位置。如此穩定的表現,必是幸運二字所不能盡意。
世預賽結束后,有人向里皮拋出了中國球迷都頗為好奇的問題,老教頭的回答充滿對武磊的信賴和鼓勵。里皮說:“武磊不是頻頻錯失良機的那一個,他是中國隊內最接近破門的球員。在國家隊沒有俱樂部那種表現,原因是國家隊的比賽困難更大?!?/p>
聯賽中,胡爾克在前場不僅能吸引防守,給武磊拉出空檔,還常與奧斯卡為武磊送出助攻。在國家隊,武磊身邊沒有這么強大的隊友。另外,聯賽的壓力比世預賽小,更多鏡頭聚焦在胡爾克、奧斯卡、埃爾克森等外援身上。但到了國家隊,武磊頂在最前邊,他心中往往會套上“摧城拔寨就靠我了”的無形枷鎖。過高的期待下,武磊四平八穩的表現顯得令人失望。于是,聯賽中努力而出色的武磊陷入了爭議而矛盾的輿論環境,即便他一直在進步。
剛進入中超時,武磊在與外援前鋒海森、麥克布林的競爭中持續了好狀態,以15個進球首次成為本土最佳射手。上港接手球隊后,開始重金投入,埃爾克森和胡爾克先后空降,大牌外援的到來使武磊拿球和生存的空間被擠壓,位置也因此常常變換,但他仍以12球、14球、14球、20球連續4個賽季榮膺本土最佳射手。
埃里克森執教上港后,讓武磊意識到自己的潛力,他進步很快。武磊說:“教練讓我踢邊鋒,最大程度上釋放了我,他知道我在這個位置上能發揮得更好。”后來的主教練博阿斯偏執任性,脾氣不好,但他的戰術體系讓武磊的特點得到充分發揮。博阿斯強調逼搶,球場上足夠拼命的武磊能以高強度的逼搶執行主帥的戰術,與三名巴西外援不斷磨合,也讓他走在變得更好的路上。
真情勿相欺
5年,武磊擁有了鄭智、李金羽等老大哥們當年的閃耀數據,但沒沾染他們身上的江湖氣。他不當大哥,沒有小弟,從不在更衣室里頤指氣使。當隊友在場上受氣時,也很少見到武磊去出頭。
武磊從小性格內斂,在國家隊屢屢單刀不進、浪費機會,更加不愿意面對媒體。即便是出席賽前例行發布會,他也不跟認識的記者打招呼,到會場后,通常是與博阿斯一起站在角落里擺弄著手機,或者與俱樂部工作人員交流,等待發布會開始。
聯賽冠軍每年都會誕生,但世界杯,中國隊歷史上只踢過一次。對一名中國球員來說,在世界杯賽場上發光,或者在預選賽上發光,才是證明自己的最好方式。
2006年,15歲的武磊與世界杯有過一次親密接觸。沙特阿拉伯與西班牙的小組賽前,他以沙特護旗手的身份首次也是至今僅有過的一次站在世界杯決賽圈的場地。世界杯與眾不同的氛圍在他心里留下深深的烙印。
當時,有媒體去根寶基地采訪,當問起小武磊未來的愿望,他眨眨眼睛,想了一下說:“我希望以后能穿上中國隊隊服,為國爭光?!蹦菑埱酀樋自S下的人生目標,在少年心里繼續發芽。
他還有4年,或者再一個4年,代表中國隊沖擊世界杯?;氐骄銟凡?,只要武磊保持自己在鋒線上穩定的發揮,上海上港始終有機會去爭奪中超以及亞冠冠軍。武磊每年都在進步,他需要的是更多的堅持和一點點運氣。
2018年,或許才是武磊離冠軍最近的一年。