兩代人的鐘聲
——談淮劇《小鎮》

薛若琳

兩代人的鐘聲
——談淮劇《小鎮》

薛若琳

這是一座民風淳樸的千年古鎮，人們崇禮尚德，過著各得其所的安詳日子。然而小鎮突然獲悉，三十年前一位“分文未有”走投無路的落魄之人經過小鎮，得到了小鎮一位好心人的資助，從此他經過艱苦的努力和打拼，終于事業有成，當了富甲一方的企業家。他要報答那位好心人，由他的女兒姚氏集團的總經理姚瑤親臨小鎮代他尋訪當年的恩人，并以500萬元的酬金做為答謝。這下子小鎮沸騰了，小鎮人從來沒有聽到過這個天文數字的謝金，一時間炸窩了。但是，鎮上的平頭百姓、升斗小民，只是感到意外和震驚，除此并無他想，然而，鎮上的幾個“頭面人物”卻難耐誘惑，蠢蠢欲動起來。為什么社會地位有著明顯反差的人，對金錢更熱衷，更動心？這是個值得深思的社會問題。

人，作為社會的人，尤其是處在物欲橫流的商品大潮中，善良人的私欲常常被道德規范和輿論監督的雙重制約關進了鐵盒子里。然而當特殊的主客觀原因凸顯時，這個心魔的潘多拉盒子就會被打開，里面的烏煙瘴氣瞬間出來成為霧霾，污染清新的環境。蘇北某小鎮年屆退休的“十佳教師”朱文軒，就經歷了不尋常的煎熬。朱文軒和妻子薛小妹是一對相濡以沫的老夫妻，他們“兩袖清風伴書香”，過著安靜無憂的生活。朱文軒的學生是鎮長，使這位身處中學的老教師頗有些成就感。秦鎮長要朱文軒等幾位鎮里有影響的人物分頭尋找當年施救者的線索，但多日苦尋無果，他們自己的私念卻在暗中涌動。就在這時，朱文軒和薛小妹的兒子朱小軒跑回家來，由于他交友不慎，做生意替朋友擔保500萬元，朋友破產逃逸，500萬元的責任全部由他承擔，且銀行催款甚急，不得已回家哀求父母相助，如不及時還貸，恐尋短見。這個突發事件猶如晴天霹靂，把朱文軒和薛小妹震懵了，老夫妻愛子心切，尤其是母親薛小妹更是救子心切。這對夫妻面對500萬元將采取怎樣的行動，于是，戲劇的張力開始旋騰，慣性開始拉動，主人公朱文軒便坐上了“驚心動魄的靈魂過山車”。近看江蘇省淮劇團演出的《小鎮》（編劇徐新華、導演盧昂、主演陳明礦、次演陳澄），發人深省。

故事發生在經過薛小妹的反復催促，朱文軒終于戰戰兢兢地要冒認三十年前本來不屬于他的“義舉”。究其根源，外因就是兒子朱小軒闖下大禍，雖然是“子不教，父之過”，但此時不是總結教子失敗的經驗教訓時刻，而是必須對兒子施以援手并挽救他的生命，機會就在那500萬元酬金上。由于薛小妹不斷的催逼，使他進退無據，失去理智。內因就是朱文軒的信心在特殊的心理狀態下被惡念激活，于是，他拋棄了道德底線，決定承認他就是當年的施救者，要冒領500萬元。為此，他“平生第一次把心昧，平生第一次把心違”，走上了欺詐之路。在宣布施救者的全鎮大會上，小鎮的“精神領袖”朱老爹念了自報的四個人的名單，引起眾人一片嘩然。按常規推測，四人中也許有一人是真正的施救者，其他三人是造假者。但三十年前一個夜晚，一片漆黑，被救者沒有看清施救者的面孔，恩人只留下一句話，結果這四人都沒有說對，證明全是冒領者，他們狼狽遁去。這件事說明上層人物往往肩負著倫理道德的重擔，但也就是他們常常摧毀了倫理道德的尊嚴。朱文軒沒有被點名，朱老爹把他保護下來，但朱文軒并沒有因僥幸而慶幸，他雖然躲過了當眾丟人現眼這一劫，但是，他的心卻開始廝打，他把自己定位為“失足人”，他惶恐不可終日，吃不好，睡不香，內心驚悸、掙扎、痛苦，“徹夜難眠”“生不如死”，他無法忍受心如刀絞的痛苦，朱文軒準備鼓起勇氣“自己曝丑聞”。薛小妹堅決反對，她認為此舉“抱薪救火必自焚”，“一旦事敗名必毀，再無顏面見世人”。她主張采取“自罰自懲，修德修心”的自贖方式，從此不與世爭，不與人爭，自我反省，一聲不吭的徹底遁世態度。而朱文軒認為他撒謊、欺騙了小鎮，其根源是個“貪”字：“貪，讓人失根本，貪，讓人妄念存，貪，讓人心思亂，貪，讓人神智錯。”朱文軒把自己的錯誤根子挖得很深很準。他后半輩子不想生活在“遮遮掩掩戰兢兢、躲躲閃閃失魄魂。退不能退進難進，不像鬼來不像人”的生活狀態中。他經過幾天的煎熬、折磨、拷問，終于選擇了當眾懺悔的坦白之路，他在道德失衡和復歸中，艱難地邁出人生正確的抉擇，“卸一個如山負重，求一個輕輕松松”。

但是，事情還沒有完。如果說朱文軒第一次撒謊是在內心矛盾、內疚和痛苦中決定的，改正起來仍是那么坎坷、艱苦和糾結。那么，小鎮人人尊敬的長者朱老爹要他第二次撒謊，這份壓力太大太重了，朱文軒作為后生晚輩將如何面對？朱老爹一臉莊嚴，強烈地要求朱文軒擔當起挽救小鎮聲譽的重擔，擺在朱文軒面前的選擇是聽話還是不聽話？聽話，給了朱老爹面子，但后半生將要過著靈魂拷問和煎熬的日子；不聽話，拒絕朱老爹的要求，后半生將過著誠誠懇懇、坦坦蕩蕩的正常人的生活，他終于叛逆了朱老爹對他的殷殷囑托和期望，秉承“知恥近乎勇”的古訓，從陰影中走出來。

朱老爹是小鎮人既怕又敬的德高望重的“精神領袖”，但他的心理包袱很重，幾十年里始終在自愧自贖中度日。四十年前，一個外鄉人路過小鎮，遺失了一百斤糧票。在那個特殊的年代，涉及三四口人的性命，但糧票被朱老爹撿到，他為了救病重的老母，將糧票據為己有，但失主大鬧，使小鎮聲譽受損，朱老爹為了挽回小鎮的影響，又以拾金不昧的面孔出現，還回糧票。但他對自己見利忘義的行為，無時不在譴責、批判和撻伐。從此，朱老爹由一個開朗爽直的人變成一個沉默寡言的人，生活折磨著他，炙烤著他，使他的性格發生了逆轉。歲月對一個人的扭曲太無情了，但他愛小鎮的初心始終未泯。如今500萬元酬金事件，對朱老爹來講更不輕松，他自一百斤糧票事件之后，凡涉名利之事一律不沾邊，并且拒絕一切名利。此次他決不出頭承認自己是四十年前施救者的身份，但他希望朱文軒承認這個義舉，但不領取500萬元酬資，以維護小鎮的“高風亮節”。然而，朱文軒要與昨日的丑陋行為決裂，既不承認有此“義舉”，也不認領500萬元酬金。朱老爹為朱文軒有勇氣、有擔當的精神所感動，兩代人在小鎮道德失范和重建的大是大非面前終于肝膽相照，朱文軒的思想高度和朱老爹的思想厚度，到達了雙璧生輝的亮度。講道德是一個人精神上的巨大力量，是靈魂中的高額財富，道德是生命的精彩，是生命的和諧，是生命的歡樂，它自然地獲得自身的榮耀和社會的尊重，因此，“德者得也”。四十年前因“糧票事件”保護了小鎮的榮譽，朱老爹敲過鐘。四十年后朱文軒勇氣承擔過錯，使小鎮經得住風吹浪打而敲鐘。群眾向朱文軒致敬，高呼：“朱老師，朱老師！”正如姚瑤所說：“這個世界有值得我們相信的美好，這美好因為有過瑕疵而更為可貴！”兩代人敲起沉寂的古鐘告訴觀眾，誠信是安身之根，道德是立命之本，“人無信不立”“人無德不行”，一句話：“厚德載物”。

《小鎮》的一號人物朱文軒由該團團長陳明礦擔綱，二號人物薛小妹由陳澄飾演，他們是獲獎夫妻檔。賢伉儷曾雙雙榮獲中國戲劇“梅花獎”，又雙雙獲得上海戲劇“白玉蘭獎”，此兩獎是海內最高的演員表演獎，如此殊榮在他們夫妻身上雙星閃耀，是中國劇壇的美事、盛事、奇事，二人徜徉在“唱不死的淮劇”劇種中，充分汲取淮劇優美動聽的音樂聲腔的營養，又發揚了淮劇的藝術精華。夫妻唱腔有時舒緩，有時激越，使觀眾獲得美的享受。朱文軒自報是當年的施救者，那種“做賊心虛”的心理，陳明礦刻畫得既細膩又真切。朱文軒見到小鎮的人不敢正視，低頭避過，甚至看到草木都感到羞愧。陳明礦把朱文軒內心的糾結、靈魂的拷問，演得非常深刻，他吃透了朱文軒的痛苦、煎熬。由于陳明礦演人物“走心”，我們看到了舞臺上幾乎精神崩潰的朱文軒，又看到了改邪歸正后可愛可敬的朱文軒。陳明礦把朱文軒演活了。薛小妹的痛悔比朱文軒遲來一步，她看到朱文軒坦白之心非常堅決，于是收回阻撓的反對票，雖然無奈但也理解。最后在朱文軒的感召下，陪同朱文軒去認錯，薛小妹的復雜心理，做妻子體貼丈夫的心力焦灼，演得很深刻，很真實，又很質樸。

編劇徐新華是一位很有文學功力的中青年女作家。該劇參考了美國作家馬克·吐溫《敗壞赫德萊堡的人》的小說的部分情節，小說揭露了美國社會的虛偽道德，其結構基本上是寓言式的。但是徐新華要把寓言性變為現實性，為此，她置換了原小說沒有的很多情節，增加了很多新的材料，把故事內容切換在蘇北大地上，使之具有蘇北生活的質感。因此，《小鎮》是在創新思想指導下的再創作，是成功的。導演盧昂是中國劇壇“新世紀之星”的著名中青年導演，他藝術視野開闊，導演手段豐富，并善于吸收國外同行的優秀經驗。他將本劇獨具慧眼地定位為“抒情心理劇”，準確地抓住了戲魂。他“強調主人公驚心動魄的心理體驗”，“是一部靈魂的過山車”，標志著盧昂睿智的藝術引領的準確性。他通過舞臺呈現，讓觀眾深信這個故事就發生在蘇北，而現代性是盧昂在排戲時隨時強調和凸顯的主軸，以削減原小說的寓言性。盧昂認為，寓言性對這部戲的主旨沒有太大的開拓性，只有現代性才能夠使該劇具有深刻的當代意識。兩代人的鐘聲相隔四十年，是遙遠的，但兩代人的心境卻是很近的。相信這口古鐘，有朝一日會再次敲響，人們洗耳恭聽吧。

（本文轉載自《中國戲劇》）

薛若琳，男，中國戲曲學會會長，中國戲劇家協會顧問，中國藝術研究院原副院長。

（責編：張麗娟）