《新·哥斯拉》——對于災(zāi)難本質(zhì)的社會性質(zhì)詢

當(dāng)人類歡呼對自然的勝利之時，也就是自然對人類懲罰的開始。

——黑格爾

引言：自電影誕生伊始，人類便試圖通過在音像塑造的虛擬世界里創(chuàng)造出現(xiàn)實人類社會中所沒有或尚未有論據(jù)發(fā)生的景象或事件。尤其是起源于人類科技發(fā)展進(jìn)步的電影技術(shù)，也一直以一種表面客觀實則主觀的心態(tài)去描寫其母體--也就是科技本身給人類帶來進(jìn)步與發(fā)展的同時對于現(xiàn)狀與未來不可知的隱憂。而災(zāi)難電影作為分析人與自然和科技這兩者的二律背反、抑或是展現(xiàn)暴力與災(zāi)難美學(xué)的價值結(jié)構(gòu)、還是由或真實或虛構(gòu)的災(zāi)難引發(fā)的對于人類社會現(xiàn)狀的深刻反思都有著重要的先驗性作用。本文僅以最近上映的日本電影《新·哥斯拉》為對比，來分析這部有著悠久歷史的災(zāi)難電影在當(dāng)下時代所給人帶來的新一輪震撼與思考，從而試圖找到如今人類社會對于自身認(rèn)同的困惑的個中癥結(jié)所在。

近代日本是一個多災(zāi)多難的國家，而相對于20世紀(jì)以來的幾次大地震和海嘯造成的直接經(jīng)濟(jì)損失，其因為戰(zhàn)爭和科技導(dǎo)致的人為災(zāi)難則對其國民內(nèi)心情感的影響更為深遠(yuǎn)。而去年在日本上映的《新·哥斯拉》不僅是這個歷時63載的國民級電影的第29部作品，也同樣是這一老牌災(zāi)難電影給當(dāng)下日本社會的諸多弊病和癥結(jié)做了一個看似虛無、實則透析的診斷。

在這部電影中，哥斯拉是一個從日本近海中突然出現(xiàn)并登陸東京的巨大未知生命體，它的形成原因被歸咎為各國在大洋深處傾倒的核垃圾污染影響所導(dǎo)致，雖然在它最初出現(xiàn)時并沒有造成太大的人員傷亡，但礙于日本戰(zhàn)后以來形成的復(fù)雜官僚體制，以及受制于美國政府的被動軍事應(yīng)急體系，使得日本政府在最初應(yīng)對怪獸時的作為消極而無力，因而錯失了太多一舉消滅它的絕佳機(jī)會。而正因如此，使得怪獸在幼體形態(tài)不但沒有遭受致命的打擊，反而有了充足的時間休養(yǎng)生息從而產(chǎn)生了新一輪的進(jìn)化和變異。當(dāng)日本自衛(wèi)隊與駐日美軍都意識到哥斯拉的強(qiáng)大與不可控并拼盡全力去消滅它，卻為時已晚。哥斯拉不僅有著堅無不摧的皮膚，還有著因體內(nèi)核裂變而產(chǎn)生的取之不竭的能量，其自身已經(jīng)成為了一臺不受控制的大規(guī)模殺傷性武器在東京城區(qū)內(nèi)大肆破壞，而留在人類手中的底牌也只剩下核武器而已。

在這部電影中，哥斯拉作為自然抑或人為的產(chǎn)物并非被導(dǎo)演歸咎為災(zāi)難的本質(zhì)，它作為影響國家的事件中心僅僅是一種無可指摘的隨機(jī)性外化。而真正導(dǎo)致這場災(zāi)難覆水難收的，則是日本自戰(zhàn)后淪為一定意義上的大國殖民地所無法面對這種隨機(jī)性災(zāi)害的無力與無奈：日本沒有真正意義上的軍隊，卻有著一旦開火就會被視為政府窮兵贖武乃至右翼抬頭的國內(nèi)外社會輿論，以及當(dāng)核大國之間決定為了自己國民的安全則不惜把原子彈第三次投向日本本土的強(qiáng)制決議，才是這部電影所要表達(dá)的真正擔(dān)憂。

在這部由東方民族所拍攝的災(zāi)難電影中，影片并沒有真正意義上的如英雄一般的單一主角。而作為決策整個事件的政府，才是片中真正表現(xiàn)的主要群體。在這之中既有擔(dān)憂政治前途斷送而互相推諉的滑頭政客，也有為民請命不惜自誤前程的出世新人，有畏縮即成學(xué)術(shù)權(quán)威而不敢妄下論斷的專家學(xué)者，也有舍身赴死卻收效甚微的基層技術(shù)人員。片中并無太多煽情對白與高潮戲份，有的只是錯綜復(fù)雜的精英階級利益沖突與鞠躬盡瘁卻無力回天的社會小卒。這一方面即體現(xiàn)了日本這個民族在面對災(zāi)難時所早已麻木的集體共識，也體現(xiàn)了劇作者對于社會現(xiàn)實主義的深刻運用。在這部沒有完美結(jié)局的電影中，既沒有拯救人類的外星使者，也沒有好萊塢善于加料的新式武器，更沒有出現(xiàn)一個犧牲自己保全地球的超級英雄。人類最終也僅僅是拼死冰凍住了哥斯拉以防止其繼續(xù)涂炭生靈，從而阻止了即將到來的核打擊而已。

當(dāng)很多同類型災(zāi)難電影還在表現(xiàn)人定勝天或者與自然和諧相處的普世主題時，《新·哥斯拉》的導(dǎo)演則早已拋棄了這些給予觀眾未來希望的虛無主題。人在開拓自然的過程中注定是有原罪的，但真正能夠毀滅人類的還是人類自身。作為普遍主體的社會個人在真正的災(zāi)難面前，必然是惶恐而無力的。而社會發(fā)展的齒輪則在轉(zhuǎn)動之始便永不會停息，也將伴隨著人類直到文明的毀滅。而影片結(jié)尾的那句“今后我們只能與哥斯拉共存于世”的臺詞，以及哥斯拉巨大尾巴上被燒焦而僵硬的無數(shù)人類尸體，也似乎在對人類社會發(fā)出種種無奈的回響。

作者簡介：朱夢遠(yuǎn)，文學(xué)碩士，鄭州大學(xué)文學(xué)院碩士在讀，研究方向：藝術(shù)學(xué)理論。