康斯坦丁.布朗庫西(Constantin Brancusi, 1876-1957),20世紀(jì)最偉大的雕塑家之一。1876年2月21日布朗庫西生于羅馬尼亞霍比塔(Hobita)鄉(xiāng)下的一個(gè)農(nóng)民家庭,父親尼古拉.布朗庫西務(wù)農(nóng),家境小康,母親瑪利亞則是一名紡織工人。布朗庫西小時(shí)候是個(gè)牧童,學(xué)過傳統(tǒng)木雕。1898年進(jìn)入布加勒斯特美術(shù)學(xué)校,1904年進(jìn)入巴黎國立美術(shù)學(xué)校。1907年初,他收到羅丹的邀請(qǐng),到羅丹位于巴黎近郊的梅東工作室擔(dān)任助手,但協(xié)助羅丹工作不到一年,他就離開了,他認(rèn)為“在大樹底下生長不出任何植物來”。翌年,布朗庫西以簡(jiǎn)略的造型樣式創(chuàng)作了《祈禱者》,為雕塑藝術(shù)走向現(xiàn)代邁出了第一步。
布朗庫西的石雕及金屬雕作品深刻地表達(dá)了作者對(duì)萬物本質(zhì)思想的探索以及對(duì)簡(jiǎn)潔的抽象美的追求。他的作品對(duì)現(xiàn)代主義美學(xué)的核心課題——造形與材質(zhì),作出了嶄新的回應(yīng)。典型的代表作品有:《祈禱者》、《吻》、《麥雅斯特拉》、《睡著的繆斯女神》、《無止境的圓柱》等。其作品影響了許多現(xiàn)代主義雕塑家和畫家,包括莫迪里安尼、維廉.倫布魯克、芭芭拉.希普沃斯、亨利.摩爾、費(fèi)南德.雷捷以及大衛(wèi).史密斯等。當(dāng)時(shí)許多前衛(wèi)藝術(shù)流派的藝術(shù)家都推崇他是一位大師級(jí)的人物,包括阿波里奈爾、畢卡索、馬蒂斯、曼.雷、蒙德里安、莫迪里安尼等。他還與那個(gè)時(shí)代爭(zhēng)議頗大的杜尚是好友。
雕塑作品《祈禱》是他第一次接受委托的作品,他受彼得.斯特內(nèi)斯庫的遺孀之請(qǐng),為其亡夫的墓地制作一具雕像,在雕像旁邊有一哭泣的女人在祈禱。布朗庫西回憶這作品時(shí)說“這作品重復(fù)地制作了好多次,模型雕像一再地被丟回來,重新泥塑,就這樣持續(xù)地改變又再改變,不止在造型上作修改,也對(duì)作品的風(fēng)格再三更改”。造成困擾的原因是他對(duì)雕塑特質(zhì)的本身表現(xiàn),深感不滿意。引起他關(guān)注的“并不是外在的形式,而是萬物本質(zhì)的思想”。他將自己的作品與大自然、現(xiàn)實(shí)的基本元素結(jié)合,借助最簡(jiǎn)單的方式來傳達(dá)他們的思想。布朗庫西將他作品中每一樣可能會(huì)誤導(dǎo)他的動(dòng)機(jī)予以排除,他對(duì)頃刻間的短暫事物不感興趣,他要找尋的是永恒的真實(shí)。他的這些思想源于對(duì)哲學(xué)的興趣和研究,也深受希臘哲學(xué)特別是柏拉圖的影響,關(guān)心的是如何能從朝生暮死的萬物中尋找到生命的本質(zhì),這樣他的作品就能表達(dá)真實(shí)。如此,布朗庫西以精簡(jiǎn)的手法來傳達(dá)一種自省與懇求,及真正祈禱者的本質(zhì)。
《吻》這一系列雕塑作品,布朗庫西充分展示了他的才華。在這些作品中,一個(gè)男人與一個(gè)女人正面對(duì)面的親吻,男人與女人的面部緊密結(jié)合在一起,嘴唇緊密相連,彼此眼睛深情地注視對(duì)方。若在現(xiàn)實(shí)生活中,只有缺鼻的戀人才可能出現(xiàn)這種畫面,但布朗庫西輕易地就避開了他所精通的解剖學(xué)教條而達(dá)到他理解的真實(shí)。他充分理解了米開朗基羅的觀點(diǎn),即材料本身包含了他想要表達(dá)的造型,他只是需要削掉無關(guān)的東西以呈現(xiàn)這些造型,正如他后來所說“藝術(shù)家應(yīng)該知道如何去挖掘出存在于事物本身的內(nèi)在本質(zhì),也就能將宇宙的本質(zhì)轉(zhuǎn)化為實(shí)際的視覺媒介。所以這樣的作品無論兩個(gè)人外在造型的反映相差多大,均離不開基本的真理”。
《麥雅斯特拉》作品中的鳥是布朗庫西理想化想象力的再次啟動(dòng),這是一只鳥類的原型。布朗庫西經(jīng)此創(chuàng)作,解決了多年來困擾他的一個(gè)問題“我想以此姿態(tài)來展示麥雅斯特拉抬頭挺胸的英姿,但同時(shí)卻又不含任何傲慢或輕視之意,這是一個(gè)極為困難的問題,需要經(jīng)過一段艱苦創(chuàng)作過程后,才能隨心所欲地將此姿態(tài)與飛翔動(dòng)機(jī)結(jié)合在一起”。然而,他還是對(duì)此不滿足,想以更新的手法來讓他的鳥形作品更接近飛翔的本質(zhì)。他放棄了“麥雅斯特拉”的稱號(hào),換成了另一標(biāo)題《空間之鳥》。《空間之鳥》這系列創(chuàng)作似乎在表現(xiàn)飛翔本身,而不再僅僅是鳥的概念。布朗庫西制作了很多《空間之鳥》,此主題對(duì)他而言,既具精神性,又具創(chuàng)造性和美學(xué)性。他曾在1936年宣稱“我雕的鳥是一系列不同的東西,然而其中心探究卻是相同的。我整個(gè)人生都在尋找一件事情,那就是飛翔的本質(zhì),飛翔是多么神奇的事啊!”此后,他創(chuàng)作的關(guān)于雄雞、魚、海豹、烏龜?shù)茸髌范加幸环N飛翔流動(dòng)的現(xiàn)代感。
銅雕《公主X》在1930年被展示在“獨(dú)立沙龍展”的會(huì)展時(shí),畢加索和馬蒂斯均宣稱“來看呀,這件作品簡(jiǎn)直像陰莖一般”,策展機(jī)構(gòu)因此而甚感難堪,決定強(qiáng)迫布朗庫西取回該作品,他非常生氣。后來他對(duì)新聞?dòng)浾哒f“我花了5年的時(shí)間進(jìn)行簡(jiǎn)化造型,并磨練我的作品,而最后我終于可以克服物質(zhì),超越物質(zhì)”。這段話也適用于布朗庫西對(duì)其其它人類造型雕塑的解釋。他的《年輕人的身軀》、《年輕女孩的身軀》等作品正如《公主X》一樣,旨在將感知世界的短暫造型帶入永恒的形式。
作品《蘇格拉底》是一種對(duì)哲學(xué)理解的描述,他要強(qiáng)調(diào)的是脫離身體的心靈解放。布朗庫西曾這樣描述蘇格拉底“所有的宇宙都在流動(dòng),沒有任何東西可以逃得出偉大的思想家,他知道、看見、也聽到所有事情,他的耳朵可以看,眼睛可以聽。離蘇格拉底不遠(yuǎn)處的柏拉圖似乎正在吸收著所有他老師的智慧”。不同于其它形式簡(jiǎn)化的作品,運(yùn)用復(fù)雜造型的作品還有《王中之王》、《吐火獸》、《女巫》,這些復(fù)雜的作品可以獲得精神上、神話和造型上的聯(lián)想與內(nèi)涵。但無論復(fù)雜還是簡(jiǎn)化,他要追尋的都是本質(zhì)與真實(shí)。
1935至1938年,布朗庫西受邀在提古丘(Tirgu Jiu)制作一組戰(zhàn)爭(zhēng)紀(jì)念碑作品。在一條名為“英雄大道”的大道及其延長線上,分布著他的這一組作品,主要包括《沉默的桌子》、《吻之門》、《無止境的圓柱》。布朗庫西以“英雄之路永遠(yuǎn)是漫長而難行的”解釋了他的這組作品何以從《沉默的桌子》到《無止境的圓柱》之間的距離相隔如此遠(yuǎn)。《沉默的桌子》顯然具有比用餐與休息更深層的意義,正如布朗庫西所說:“《沉默的桌子》其線條表達(dá)了圓形的緊密彎曲線,它象征著團(tuán)聚、團(tuán)結(jié)與聯(lián)合之意”。布朗庫西通過創(chuàng)造一種類似農(nóng)民家具的雕塑作品以表達(dá)他的衷心希望,即他的桌子與椅子,給人們帶來如家庭般的團(tuán)聚,正如他們?cè)?916年保衛(wèi)家園時(shí)所表現(xiàn)出的團(tuán)結(jié)精神。
從《沉默的桌子》前進(jìn)到《吻之門》,大約需要向東走四分之一英哩,在這兩座雕刻作品之間,布朗庫西設(shè)計(jì)了30個(gè)椅子,以三張為一組,每邊各五組地安置在林蔭道路兩旁。《吻之門》引發(fā)人許多聯(lián)想,首先想到的是凱旋門,那是紀(jì)念戰(zhàn)爭(zhēng)的傳統(tǒng)表現(xiàn)方式。即使布朗庫西將《吻之門》視為此類紀(jì)念門,他在這里仍然表現(xiàn)出自己的對(duì)比意識(shí),正如他自己所說的“藉由親吻主題與其他手法的運(yùn)用,讓愛情象征性地戰(zhàn)勝了仇恨”。布朗庫西宣稱《吻之門》是一座通往來世的大門,為“門”、“英雄大道”及終點(diǎn)的《無止境的圓柱》等闡明了其哲學(xué)的內(nèi)涵。
從《吻之門》離開公園并穿越一條寬敞的林蔭大道之前,會(huì)朝東邊步行約一百碼的路,然后走在英雄大道上,在步行了約半英哩路程之后,即抵達(dá)了圣徒彼得與保羅教堂前的大廣場(chǎng)。繞著教堂轉(zhuǎn)一圈重新回到英雄大道上,終于看到了四分之一英哩外的《無止境的圓柱》。在前面穿越了鐵路之后,有一處山丘,而山丘的頂部即矗立著《無止境的圓柱》。該作品高96英呎,由鐵鑄造而成,成反復(fù)的菱形結(jié)構(gòu)。該作品并不僅僅是表現(xiàn)運(yùn)動(dòng)的抽象雕塑,其突出的形而上暗示已在布朗庫西自己的詮釋中做了最好的闡釋,誠如他在1938年的陳述中所說“就讓我們將之稱為通往天堂的階梯吧!”。
偉大的人物雖然已離我們而去,但其作品中融入的靈魂與真實(shí),依然讓我們被感動(dòng)、召喚,甚至淚流滿面。康斯坦丁·布朗庫西對(duì)世人的啟示將持續(xù)照耀著未來。
作者簡(jiǎn)介:劉靜,北京希邪眼當(dāng)代藝術(shù)有限公司,副總經(jīng)理。