菜市場的老人

廖雪

他慢慢穿行在菜市場里，挑了近半個小時，半個菜市場都讓他逛遍了，最后，拎在手上的只有一把正當季的菜心和幾塊水豆腐。

在菜市場開水果店的姑姑，愛看言情小說，熱情感性。她非常同情他，多次把賣相不太好的水果說成賣不動的免費送給他，回回都被他拒絕了，姑姑說，他這個人，把面子看得太重。看我一臉的好奇，姑姑把他的故事說了給我聽：他叫張茂東，今年六十五歲。在年華正茂的青蔥時代，通過了層層考驗，光榮入了伍。一路發奮努力，當上了營長，為家族爭了光。退伍后分配在合浦。捧著鐵飯碗，找了個家境不錯的城里媳婦。又在岳父母的支持下接手了一家文具店，生意很不錯，盈利不少。妻子五年內生了一兒一女，湊了個“好”字。人生自此本應已無憾，可有些意外還是來臨了。城里媳婦膚白高挑氣質好，帶出門倍有面子。美中不足的是一直看不起他老家人，他父母來了她也是冷著一張臉，留他一人招呼忙碌，唱足辛酸的獨角戲。也沒跟他回過老家，怕那滿地牛屎的鄉間路弄臟她锃亮的高檔皮鞋，煩那把她當猴看的鄉下人。婚姻為什么講究門當戶對，原因除了經濟上的差距更多的是生活習慣，當竹門對上了木門，無法避免地產生了大大小小的碰撞。城里媳婦受不了氣，不習慣低頭，于是，日長月久下來，他積攢了一肚子的郁悶氣。下班了也不情愿回家，而是到店里待著。請來守店的工人梅子眉目清秀，嬌艷得似冬日的初梅。跟她相處的那些時光，輕松，愉悅。時間一長，有些不該產生的情緒在他們的心里慢慢發酵。很快，他成了婚姻出軌大軍中的一員。對梅子，他出手闊綽，不但買了個單間給她，還另給錢讓她哥哥在農村建樓房。可紙終究包不住火，小小的縣城，能藏多少秘密？東窗事發后，梅子賣掉了房子逃離了小城，再無音訊。獨留他面對眾人鄙夷唾棄的眼光。失望透頂的岳父母一怒之下把財產提前分了，大部分給了兒子，使得自小就是父母掌中寶的妻更是痛恨他。夫妻關系冷如冰。但為了一雙尚幼小的兒女，他們還是維持著這名存實亡的婚姻。

女兒膚白如雪，學校畢業后一直在事業單位當出納。不知是貪食還是少運動，她的體形一直臃腫不堪。導致到28歲的“高齡”，還沒談過一場正經的戀愛。無奈，經媒婆介紹，認識了一個從小鎮來此打工，無錢無車無房，急需扎根下來的35歲男人。二人領證后，張伯買了一個兩房一廳的套間作為他們的居所。把女兒嫁了出去后，他和妻覺得呼吸都輕松了許多。

不久，他就多了一個外孫女，同女兒一樣長得胖乎乎的。女兒和女婿的感情并不好，女兒遺傳了母親的傲慢和懶惰，在婚姻生活中一直是頤指氣使的那一個，經常踐踏女婿的尊嚴。歷史在驚人地重復，不同的是女婿忍受能力沒有他這么好，忍字頭上一把刀，女婿在外孫女三歲時，提出了離婚，房子和女兒都情愿不要也要離婚。男人要是鐵了心，九條牛也拉不回。眼睜睜地，他看著女兒歸到了單身離異有孩的尷尬狀態。離婚后，沒有了女婿這個煮夫，為了那兩個沿襲他血緣的女人能有口熱乎家常飯菜，他兩個家來回跑做廚夫，果然，兒女都是前世所欠的債啊。后來發生的事，更印證了這一名言：不知從什么時候起，周圍的人越來越多喜歡上了賭博這一活動，妄想著不勞而獲的財富。女兒一開始是瞞著父母小小賭而已，后來卻賭紅了眼，膽子膨脹得比牛大，竟把單位的一百多萬全部拿了出來賭，結果可想而知，輸了個一干二凈。嚇壞的女兒第一時間回來找父母哭訴。看到已為人母的女兒灰敗的臉，他和妻子打也不是，罵也不是。唯有打掉牙往肚里咽。這筆錢如不及時還回去女兒不但丟了這份賴以生存的工作，還要坐牢。人生是徹徹底底的毀了。他和妻子手上能用的錢只有三十萬，那是留給兒子買婚房的錢，他老家人是指望不上了，平日結交的朋友們也沒幾個肯借錢的，為了女兒，高傲了半輩子的妻子回娘家求大哥借了二十萬，再把女兒住的那個兩房一廳急急賣了，家里值錢的物件也賣了個七七八八。好不容易填平了那個窟窿，女兒終于能像平日一樣上班了，他和妻子卻仿佛老了十幾歲。

兒子在這時候爆發了。帥氣的兒子一直和家里人不親，上班后家對他來說好像只是個睡覺的地方，如同旅館一般。他沒興趣和父母交談，不關心姐姐的喜怒哀樂。下班后只喜歡和他的朋友在一起打球，吃喝，享受人生。他和父母最大的沖突來自他唯一帶回家來的女友。女友雖然也有份收入不錯的工作，但相貌過于平凡，和兒子站一塊根本不配，重要的是女兒認識她，了解她剛結束上一段戀情不久，還為了對方打了胎，傳言說這對她以后的生育造成了很大的影響。他和妻子自然是極力反對，結果是讓兒子更堅定了和女友在一起的決心。這次雙親為了救姐姐把他的婚房錢都墊沒了讓他非常生氣。次日，他和女友竟然私自去民政局領了結婚證。領證后二人住到他單位分配給他的宿舍里，整月整月地不回家。仿佛他是孤兒一個，世上已沒有了他父母親人。不久后兒子舉辦婚禮，廣邀朋友同事，唯獨不通知父母親和他們各自的親朋。這一“壯舉”，重重地創傷他和妻子。但要面子的他們，并沒有找兒子討要說法，也沒有學“祥林嫂”逢人就訴苦，而是關起門來過日子。對于兒子的任性妄為，他選擇了隱忍。不吵不鬧，一臉平靜。也許打擊來得多了，人就麻木了吧。沒有了房子的女兒帶著外孫女回來和他們擠住，當初向大舅子借那二十萬是有條件的：他和妻子女兒的工資卡一并交給了大舅子。工資到賬后大舅子立馬取出來匯入自己的賬戶，抵債。每月只給他們留幾百塊生活費，那幾年的時光，他一家日子過得緊巴巴。逢到親朋酒席請客，他一般不到場，這樣可以少封點禮金。不是很熟悉的人請他，他根本不理，不然連那幾百塊的生活費搭進去都不夠。

又一年，我再次到菜市場探望姑姑，一路上，我想起張伯，他的債也該快還清了吧？苦日子終究會到頭的。想著想著，我就看到了張伯，看到他的菜籃子里多了些雞蛋，魚蝦。他的另一只手，牽著一個天真爛漫的五六歲小姑娘，她親熱地挨著張伯，不知說了什么，張伯臉上綻放出欣慰的笑。

責任編輯：黃艷秋endprint