樂冰
我的老家在安徽宣城,現在,定居在海口。許多人問我,當初,你為什么要闖海南?
我一概回答,主要是當時年輕氣盛,在機關坐膩煩了,想換一換千篇一律的生活方式。
上個世紀80年代末、90年代初,適逢海南建省辦經濟特區初期,百業待興,有許多不甘寂寞的熱血青年告別故土,投入到南海上這片熱土的懷抱。這些人當中有一個戴眼鏡的青年——他,就是我。
1990年3月,我乘船登島。站在海口新港碼頭,看到一個大標語一歡迎你來海南開發建設,一下就激動起來,海南啊,從此我就要投靠你了!
一開始,我住在長堤路臨江樓(現為“海南博物館酒店”所在地),客房價8元一晚。沒幾天,我的積蓄所剩無幾。沒奈何,我只得搬到鐘樓對面的一個招待所,8人一間,一天4元房費。
這時候,我心里開始發慌。身在異鄉,舉目無親,誰肯借錢給我?誰會收留我?我不敢往下想。
于是,我帶上作品和各種證書,一家報社一家報社挨個找工作。所有的報社接待人員不是說人滿了,就是問我拉廣告厲不厲害,對我的作品看都沒看一眼。我很懊惱,甚至懷疑剛上島時看到的標語是否具有真實性。到這時,我才明白當時島上流行的“海南不相信眼淚”這句話的含義。
傍晚,我拖著疲憊的雙腿回到招待所,望著破舊的天花板,傷心得快要流淚。不一會兒,招待所的工作人員催我交房費了,我摸了摸口袋里僅剩的8塊錢,非常心疼地遞給她一半。已經一天沒吃東西了,肚子早就餓得咕咕叫,剩下的4塊錢,我是去喝一碗稀飯呢,還是不吃不喝留著明天交房費?……