散文三題

鄒學君

散文三題

鄒學君

父親的“伊甸園”

父親參加工作的時候，快近而立之年。妻兒子女都遠離他的身邊。于是，從那時起，新晃汞礦便成了他的第二故鄉。

父親平時生活特別節儉。一人在食堂里吃，四兩米飯五分錢的豆腐或五分錢的蔬菜就打發了。父親很少吃肉。那時，每份肉才一角五分。即使偶爾吃上一份，也覺得奢華，便把菜端回來加點鹽或拌點辣醬什么的，再分做兩餐吃。父親說這樣劃得來。

那時，單身漢的生活是單調了一點。父親的一些伙伴，每每一到星期天，就上自墾的小菜地、弄點青菜或蔥蒜什么的，再到食堂買幾份肉，用三塊紅磚壘起個火灶，三五人便團團圍坐吃起“火鍋”來。偶爾也有喝酒的，那是附近農村職工的家屬捎來的高粱酒或紅茹酒。那端起酒杯，緩緩遞到唇邊瞇起眼再“咂巴”一下，“把酒調侃”的境界，十分撩人。要是碰上這種場面，總有人要把父親強拉過去“湊熱鬧”。

父親不喝酒，他們是知道的?？沙鲇谝环N尊重和友誼，既然喊了，就必得去吃，否則說你瞧不起人。

父親被人“敬”，是因為他為人老實、厚道、忠誠，工作又特別出色。那時當勞模真不容易，父親每天干十多個小時的活。有時連星期天也泡在冶煉廠。先前，父親和他的伙伴們都是臨時工。那時下井挑礦，腳上穿的是自編的草鞋、每天要從井下挑上來30多擔礦石，每擔不少于60公斤。時間長了，有些人便“熬”不住，就放棄了這工作。爾后不久，新晃汞礦面向社會招工，這些“熬”得住的硬漢們，便正式成了一名全民制的冶煉工。

父親常年在高爐操作，也同樣有先前臨時工的那般勞動態度。榜樣的力量是無窮的。父親的勞動得到了社會的承認，當上了礦勞模，市勞模和省勞模。于是，便有人說他是“土包子”“鄉巴佬”，只曉得蠢做事，不曉得為自己，連個臨時住戶都不沾邊，吃食堂也不去擠，讓冷菜冷飯叫自己的胃受委屈。他常常被胃痛折騰得茶水不沾，總還是要膠在高爐上，真是傻得沒治云云。每每這時，父親總是友善地“嘿嘿”一笑了之。

父親被人擁戴，他的伙伴們常拉他去“吃火鍋”改善生活。他也慢慢地從中悟出一點道道來。于是，父親在卵石壘壘，雜草叢生的空地上把卵石揀了，向四周“筑城墻”，再除盡雜草開墾出來，就成了他打發閑暇的“伊甸園”。每到青黃不接的季節，當吃食堂的職工碗里上頓是酸蘿卜，下頓還是酸蘿卜的時候，他就從“伊甸園”中摘來新鮮蔬菜，也買點肉，把大伙叫來“吃火鍋”。

伙伴們毫不客氣，帶來了家釀的“紅高梁”“紅茹干”，喝得非常豪爽，吃得非常開心，愜意之余，父親就給大伙敬酒，挾菜；與大伙調侃。漸漸地，他們一伙便成了至交。乃至后來的各種政治運動他們誰也沒坑過誰。

父親的生活情調，也許樸實無華，缺乏詩情畫意，可他太懂得友愛，真誠和做人的準則。

從那時起，種菜便成了父親的業余愛好。每天天剛蒙蒙亮，就背了鋤頭，攜上便桶到菜地去了。以至于別人搞不懂他的菜是怎么種出來的。

菜種得好了，產量就高了。父親吃不贏，就常常摘一些給臨時住戶送去。如扁豆、黃瓜、豆角、西紅柿等等，有時一送就是一蘿筐。凡吃過他菜的人，都說父親種的菜特別有“菜味”。便尋根刨底，問他什么絕招。父親就露出黃燦燦的“包谷牙”：“嘿嘿，我淋的全是自個的肥料，沒上過化肥?！?/p>

父親嗜好種菜?！胺N歷”已長達四十余年。父親退休后，照常閑不??；除了做家務外，每天都要到菜地轉悠。他說這樣比坐著活泛。每當菜市場菜價看漲的時候，他依然不改初衷，還是像從前那樣，把吃不贏的上好蔬菜送到一些臨時住戶家里……

如今，父親過世了，每每到了蔬菜上市的時節或吃到餐桌上的蔬菜，眼前仿佛會看到父親種菜的身影，眼睛里濕濕的。父親那種“贈人玫瑰，手留余香”的品格給了我人生潤物細無聲的影響。

播種希望

在那段難以忘懷的日子里，我感覺到有太陽的日子，太陽更紅；有月亮的夜晚，月亮更明；有風的日子，卻惠風和暢；而寒冷的日子，卻不曾寒冷……

半個世紀以來，組織全縣性的文學講座，播種桂陽文學種子的步履，不曾成行鏗鏘有聲踏進過縣直各中學和縣內各鄉鎮中學的門檻。但這并不意味著茲塊文學的沃土，從來就沒有過培植文學新苗的渴望；從來就沒有過追求文學之樹成蔭的夢想。或許，這是一個漫長的歷史積累；或許，這是一個豐裕而深厚的沉淀；或許，這是因為翱翔文學藍天的“領頭雁”未曾“出閣”；或許，這是潛游文學海洋的“水手”未曾浮出水面……

今天，桂陽文學開拓態勢的火爆，猶似紅日噴薄而出，酷若泉水汩汩流涌。如果說，《桂陽文學作品集》是進入湘軍、滲透國家級文學陣營的大手筆舉措，那么，由縣教育學會、縣作家協會聯合舉辦的“全縣中學生文學講座”，則是播種明天桂陽文學的種子?？上а?，我以前的中學生涯，從來不曾有今天中學生這樣的運氣和快樂。假如時光能倒流，我寧可定格在現在的時光里……

連日來，我借夜闌之謐，總想試圖勾勒出自己從前的輝煌。但終因其線條模糊而被擱淺。然而，當我回首那一幕幕精彩而活躍的課堂，顯現在我眼前的那一對對企盼的眼神，和那一張張感到新奇的臉龐，于是，我驚奇地發現，上蒼待我并不薄，我能與縣文聯、縣作協領導及作協的諸位理事，一起播種太陽，一同播種希望，實乃三生有幸。

全縣具有相當規模的四十余所中學，均留下了我們的足跡。愜意之余，我似乎感覺到桂陽文學的大地在歡呼雀躍；敞開慈母般的胸懷，坦露奶油般的肌膚，用貪戀的雙臂擁抱知識，用炯炯的目光，聚集希翼。

人類社會，是一個由低級階段走向高級階段的漫長過程；而人類本身則是先有存在而后有意識。于是，那許許多多的影子總在我眼前晃動。無論我從午夜中醒來，還是在繁華喧囂的城里穿梭，我仿佛都能看見那一顆顆熾熱的文學種子的心扉，在激越中萌動，在饑渴中汲取甘霖，在陽光下盡情化合，蠕動著稚嫩的脖頸，幾經掙扎，破土而出一瓣瓣撩人的白芽，瞬間又變得綠瑩瑩；還有，無論我晚飯后在平坦如砥的馬路上漫步，還是在田間小溪邊徘徊，我似乎都能聽到那一株株文學的幼苗奮力向上嗞嗞拔節的脆響。這天籟之聲，像是恢宏動聽的大合唱；又像是千古文明教堂里咿咿呀呀的贊美詩。

我給自己以信心。我相信，十年二十載以后，在我們桂陽這塊文學沃土上，成長起來的一棵棵枝繁葉茂的文學大樹，必將成為祖國文學百花園中亮麗的風景。

誠然，期待收獲，源于播種?？h作家協會舉辦的“全縣中學生文學講座”，經過有選擇性地調整課題，確定以劉典忠 《淺談詩歌創作》、夏聲義的《尋找寫作的成功之路》、謝強的《散文詩的創作》和我的《短篇小說的靈魂與血肉》為主要授課內容。講課深受老師的好評和中學生歡迎。其間，我們不顧風吹雨打，不顧天寒地凍，不顧年老體弱，大家夙興夜寐，一路顛簸，穿云破霧，歷經三月余，將桂陽人民多年的夢想——撒播文學種子，培養文學新人，變成現實！

播種希望的文學講座，裹著隆冬的風雨結束了。然而，我們那一顆顆滾燙的心啊，似乎依然在桂陽的崇山之巔——白水那崎嶇陡峭的山道上飛馳！

我從腰子亭上過

星期天趕集回學校來，最愜意的莫過于在腰子亭坐上一會，喝一杯不花錢的茶，與做糖果香煙瓜子生意的張老漢聊聊天。老張頭個兒清癯，嗜好說唱。打從孫子輩份似的兒子參軍后，便做起了生意，一年半載發了跡，索性蓋了小木屋，吃住于此。這亭子，雖年代久遠，卻依然棱角分明：雕龍飛檐，雄風猶在；石砌墻垠，周正無斜，且又藤蔓附體，披青掛綠，給人滿園春色之感。前后兩棵古樟，遮天蔽日，擋風避雨，給過往憩客帶來不少方便。也給張老漢平添了不少樂趣：“來來來，喝盅發財酒；來來來，擺擺龍門陣……”如此這般，他把從上一個人聽來的故事又添油加醋地說給下一個人聽。于是，他說的故事永遠沒個完。

中午，烏云翻滾，大雨滂沱；怒雷喧囂，颶風颼颼。張老漢做的生意似乎顯得有些冷淡。

風雨過后又放晴。但這一時半刻，過往客人稀少，張老漢憋得慌。他從窗口瞭望，遠遠的見我從田垅的綠廓中走來。一個亮閃閃的腦袋探出門外。旋即，老漢端了茶笑呵呵地迎出來對我說：“關老師，你看奇怪不奇怪？”也不理會我喜不喜歡聽，須臾又示意我坐下，說，“昨夜王母娘娘趕廟會，今天果然起大風！”我可不信什么王母娘娘雷公爺爺之類的事，且又口渴之極，便一咕嘟一咕嘟地猛灌，全然沒有了以往品茗時的高雅斯文。他見我不置可否，還滿以為我在洗耳恭聽呢！接著又滔滔不絕地說過沒完：“也許，你還蒙在鼓里哩，連瞎子都看見了，跟著馬家坳羅仙娘婆來河邊燒香求神的幾個娘們，果真到了陰曹地府打了一轉，她們看見王母娘娘在亭子坐了好一會，臨走時還畫了幾道符，說是只要喝了這亭子一口水，準會發財……”

我被老漢的話膩的哭笑不得。

我辭別老漢，沿著鵝卵石鋪就的兩旁楊柳綠屏似的河岸悠悠地走。不禁思索起老漢的話來。他那被神祇的美麗外衣裹著的信仰，在當今世界，豈止鮮見！老漢如今的火紅日子，按他自己所說，是神祇所賜，可那致富了的過上了小康日子的數以億計的庶民呢？

“咩咩咩……”遐想之際，忽聞牛羊叫，猛一抬頭，河堤前面蕩漾著一大片黃白相間的波浪。一個頭扎小羊角辮的姑娘悠悠地尾隨在后面。我看著那些膘肥體壯的家伙怔怔地發呆……

去年的一天中午，艷陽高照。我從五龍山打蕨菜回來，遠遠地看見山坡的墳冢前，一個婦孺跪地，雙手合掌，置于胸前。我被老人的虔誠所打動。于是，便走了過去。

墳是才壘過的。墳頭置有 “三牲”，即豬肉、雞肉和鯉魚；當央壘一疊彩色糯米粑。她臉上掛著悲泣的淚珠對我說：“過去，為我老頭掃墓，曾經犯過幾多難喲。”“犯難？是不讓祭嗎？我疑惑問道。”“也不是，是買不起祭品”。她看看我，又自言自語地說：“那時，我們窮苦人家祭祀沒有真正的三牲，而是用木雞，木魚和打油擦鍋的一小塊肥肉代替三牲。不過，現在好啦，喏，你瞧！”說完，沖我點了點頭。

人，大凡都會有自己傷心的事。我見她眼淚婆娑的，便不忍問其原委，替她攜了鋤頭，一同下山。

“其實是我害了他！”她側著身子對我說，“那年春節后，家里斷了炊，我去向大隊部借點儲備糧，因我丈夫出身不好被卡了。他去找支書評理。天啊，這可闖下大禍啦！”說著，就有了哽咽的抽泣聲。

“出什么事了？”我問道。

她告訴我說，從那以后，她丈夫被當成活“把子”打；說他沒改造好，依然站在地主階級的立場，他的行為是在往社會主義臉上抹黑，更是革命的絆腳石。于是對他游街，揪斗，沒完沒了。他忍受不了那種非人的待遇，便懸樑自盡了。

“那是什么時候的事？”

“一九六九年”。

我禁不住掉下淚來。她見我失態，倒還安慰起我來了：“那都是過去的事了，如今好啦！”。

我為老人的豁達打心眼里高興。

起風了。一陣泥土的芬芳襲來，沁人心脾。河岸的楊柳在綿綿絮語。遠邊天際的團團浮云飄然散去。老人的故事，不由得又讓我想起山那邊同學蘭姐的故事來……。

每到春雨季節，腰子河漲水的時候，蘭姐都要用竹子編織一個精致的點著燭的燈籠，放在一條上了臘油兩頭綴滿野花的竹編小船上，任它順流而下。不一會，燈籠竹船就消失了，只剩下嘩嘩河水掀起的浪花和野鴨子的嬉戲了。她說這是她饋送給她心上人的情物。還說只要她在心里默念著他的名字，他就會收到。

“那你們倆……”我問著半截子話。

她愣怔了一會兒才告訴我說，她和那男孩是青梅竹馬。那男孩從小喜歡唱歌，曾獲得過市級歌詠比賽二等獎；成績非常優異，初中畢業后那男孩考上了藝校，因為改革開放前，家境貧窮被迫輟學。第二年，那男孩跟他說，他要去廣東深圳打工，等賺到錢了再去上藝校，還說他一定要實現自己的夢想。走的那一天，天剛破曉，她送他上渡船。來到河中心，男孩聽見她還在呼喚著他的名字和喊著祝福他的話語，就在他回頭望她的時候，扭身一個趔趄，跌到河里。當時正發春雨，水流喘急，一個急浪把他卷走了。為這事，她后悔不已。多少年之后，她一直覺得是自己害死了那個男孩。

想著走著，太陽出來了。天氣晴朗起來。

太陽給腰子河撒上了一層金輝，河里波光鱗鱗，象無數的星星在眨眼。我下意識地回過頭來，聽見有宏亮的歌聲從腰子亭傳來。

“毛主席的書我最愛讀——”那又是張老漢在一展歌喉。聽著聽著，我倏地來了靈感，一首新詩脫口而出：“欣逢盛世，老人愛上唱紅歌……”

我不知不覺地回到了學校。

鄒學君，1950年生，湖南祁東縣人。桂陽縣原湖南寶山鉛鋅銀礦井下礦工。魯迅文學院函授高級班結業。湖南省作協會員。發表中、短篇小說、散文、詩歌100余篇（首），并多次獲獎。出版長篇小說《流星羞月》《南國金蓉山》《湘妹子》《博弈女》。