英雄主義是民族精神的筋骨

本報記者　張妮

無論是被改編成電影的《香魂女》，獲第七屆茅盾文學獎的《湖光山色》，還是獻給早逝兒子的《安魂》，軍旅作家周大新的作品中，都充滿悲情和暖意，讓人沉重又使人解脫。與以往著重描寫普通人的命運不同，近期推出德文版的“反腐小說”《曲終人在》聚焦的是一名高官。“我想寫一個政界人士的人生感悟。政界這個領域的燈光特別亮，且路邊擺滿鮮花，但實際上，路兩邊甚至路中間都有很多陷阱，稍不注意就可能讓自己的人生奮斗成果歸零。”周大新在接受《環球時報》記者專訪時說，“德國是一個書香國家，德國人民是一個善于思考的民族，我相信《曲終人在》德文版發行后，讀者會從中讀出一種新的人生感悟，會明白在做重大的人生選擇時該取何種態度。”

腐敗官員不太可能一開始就是壞人

環球時報：據說您寫《曲終人在》是受谷俊山案件的啟發。您和他在一個大院工作，當時聽說此案是什么感受？寫這本書想表達怎樣的思考？

周大新：過去大院里的人都認識谷俊山，他在人前一本正經，后來案件被公開后，我們才知道原來他貪污了這么多，非常吃驚。其實，過去我對官場生態有所了解，有一些思索，也有創作愿望。知道這件事后,創作激情特別強烈，就想把它寫出來。

其實，每個人在走上各種專業道路時，首先想的是為家庭、親人做些事，掙得一份養家的錢財，而當事業發展到一定階段后，便開始思考有關民族利益、國家利益、人類利益這些大問題。腐敗官員不太可能一開始就是壞人。他們大學畢業后都是一腔熱血，想把工作做好，干出一番成就來，但后來因為自我約束不嚴，也因為體制、制度設置上的問題，欲望慢慢膨脹，最后發展到無法控制的局面。我希望更多人對政界生活進行思考。據我了解，喜歡讀這本書的人，主要是知識分子、政界官員，還有對國家、民族未來有憂思的這部分人。

環球時報：您曾表示，這本書也是對“官本位”的思考，“官本位”在中國有幾千年的傳統，很難撼動。未來有可能改變嗎？

周大新：的確，過去人們都認為人生最大的成功就是當官，而一些人當官便是為了發財。十八大以來，中央采取的很多措施就是在糾正“官本位”思想，明確告訴大家，當官不能發財。想發財的人就不應該再往政界走。想發財可以去經商，通過施展商業才華賺錢是正當的。當這部分希望通過當官發財的人減少后，“官本位”意識會慢慢淡下去。將來，進入政界更多是實現政治抱負的途徑，而不是發財的捷徑。一個健康的社會不應該是大家都想當官，要各顯其能。現在中國的社會環境改變了，以前仕途是第一位的，現在，中國已進入了商業社會，這是社會發展上的進步。中國古代鄙視商人，可是無商不富，一個國家沒有商業怎么能富起來？現在很多年輕人到工商界去施展才華是好事。所以，“官本位”的問題也許以后會有解。

人與人之間愛的力量巨大

環球時報：《曲終人在》的結構很像新聞采訪，看起來更真實。您認為，新聞報道、報告文學等非虛擬文學比虛擬文學更有震感力嗎？

周大新：在這個急劇變化的時代，真實的生活本身就很精彩。生活中有些精彩的事作家根本就虛構不出來。但是，虛構文學作品加入了作家大量主觀的東西，他把自己對人生、社會、人性、自然界的認識通過虛構的人物、故事、情節表現出來后，會帶給人們新的思索、新的感悟。為什么流傳于世的虛構文學經典要遠比非虛構文學經典多？就像科學家認識自然界一樣，作家認識社會、認識人生、認識人性的能力是無窮的。即使前輩作家對人性已經做了很多探索，仍然有很多隱秘的地方是我們沒有發現和認識到的。每個作家都可能發現新的領域。比如說，小說《洛麗塔》寫的是成年男人對未成年女孩產生性興趣，這是戀童，是人性中非正常的部分，是一個黑暗的部分，甚至是未完全脫離獸性的部分。過去沒有人寫出來，當作家納博科夫將它呈現出來后，把大家嚇了一跳，給了我們一個強烈的震撼。我們對人生和人性的認識因此而發生改變，這就是作家的貢獻。所以說，如果只是報道真實事件，講一個真實故事，沒有把它變成藝術，人們很快就會忘了。如果經過文學家的藝術加工，那種對讀者精神上的沖擊效果要遠遠大于新聞報道。因此，虛構文學有時比非虛構文學更深刻、更生動、更能抵達人的心靈深處。

環球時報：您很推崇托爾斯泰的小說《復活》，認為它呈現了人性的光明和溫暖。而中國文學作品中，黑暗、批判的東西比較多，寫光明的一面比較少，您對此怎么看？

周大新：人性里有黑暗的部分，作家要不斷發現它，呈現它，讓人們提高警惕。人性中也有非常美好的東西，人與人之間愛的力量巨大。如何不斷發現、表現人與人之間的愛，給人們帶來溫暖，帶來信心，也是作家應該做的。我接觸過很多瀕死的人，他們在去世之前，最關心的不是他的財產。多少套房子、多少存款，那個時候對他已經沒有任何作用了，他就關心誰來看望他，哪些人對他表示愛了，他愛過什么人。他離開這個世界時，帶走的就是這些東西。愛與被愛是一個人活著的基本動力和追求目標。中國社會正處在轉型期間，各種利益糾葛不斷，大家心理都需要安慰。其實，世界上每個人都活得不容易，一些政治家、企業家、科學家，從遠處看好像活得很風光，如果你走近他就會發現，他要么是身體上有什么疾病，要么是家庭里有什么糾紛，要么是人際關系上出了問題，煩惱、痛苦每個人都有。我提供不了解脫的方法，但我希望通過自己的作品告訴大家，對別人有一份愛意，對社會有一份愛意，你的心靈會感到安寧、平靜，這也許是解脫的一個途徑。當你滿足個人欲望的時候，一定要顧及別人，別人也有一份欲望。當你走一條大路時，一定要留一條小路讓別人走。

不要對主旋律作品對狹窄的理解

環球時報：《戰狼2》《建軍大業》等軍旅題材現在很火。這是否說明，這個時代需要英雄和英雄主義精神？作為軍旅作家，您如何看這一現象？

周大新：軍旅題材火，主要是因為大家都關心國家安全，關注軍隊建設的表現。這表明，我們這個民族是有希望的，如果大家對軍隊建設漠不關心，一點也不感興趣，這個民族就危險了。一個國家光抓GDP建設是不行的，沒有軍隊建設，沒有強大的軍隊來保護人民，我們創造的物質成果，隨時可能被外面的人搶走。

真實生活中，特別是一些大的軍事行動不可能靠一個人完成，但轉回到電影藝術方面是可以的。因為它就是要通過這個人物的形象來展示軍隊的精神風貌。這個時代當然需要英雄。英雄是一個民族的精英，有了英雄就會有精神引導，這對一個民族的精神凝聚非常重要。今年八一，中央軍委給十位戰斗英雄和科技創新英雄頒發了八一勛章，這是給軍人的最高榮譽，這就是在倡導英雄主義精神。也因此，以呼喚英雄主義精神為己任的軍事文學，是我們民族文學中的一個重要品類。英雄主義精神是一個民族精神的筋骨，起到支撐的作用。

環球時報：十九大報告中強調要不斷推出謳歌黨、謳歌祖國、謳歌人民、謳歌英雄的精品力作。目前，喜聞樂見的主旋律文藝作品不多。您認為，主旋律作品如何才能出精品？

周大新：我認為，應該更寬廣地去理解主旋律這個概念，凡是對生命、人性、人生、社會、國家、民族和自然界有新的思考、認識并有完美藝術呈現的作品，都可視為主旋律作品。因為文學藝術的主要任務就是去思考認識這些東西并加以表現。不要去做狹窄的理解。要鼓勵大家去大膽探索創新，不讓作家、藝術家預先在心里給自己設置籬笆；要鼓勵他們沉住氣，有板凳坐得十年冷的定力和毅力。▲