我所懂得的生活與熱望

■ 章青定

我所懂得的生活與熱望

■ 章青定

15歲前，我最大的娛樂并不是趁父母外出時，偷偷看半集電視劇，也不是借著寫功課的名頭，跑去朋友家看完一部愛情片，而是熄了燈，裹好被子，躺在床上擺出各種怪異的姿態，在一片漆黑里，自己打一束光，扯開那時最流行的紅色絲絨帶金流蘇的幕布，拉開腦內的小劇場。

小劇場的內容當然是多變的，從自家抽屜里也爬出一個哆啦A夢，到我的男朋友像柯南一樣突然失蹤，而我執著地等待著；再往后，是隔壁班那個一路過我身邊就能讓我每分鐘心跳180次的男生，推著單車跟在我后邊回家；偶爾，我也會有積極向上的夢，比如化學成績突然猛漲20分，讓那個總拿眼角看我并唉聲嘆氣的老師露出“是我看錯人”的神情。

上課、回家、吃飯，作業、考試、挨訓，平凡透頂的女生在一成不變的生活里，最大的變數是這次的名次是不變還是下滑，唯有屬于小劇場的這段時光綺麗、美妙，還有對不知今天腦海中會自動蹦出什么情節的期盼。小劇場的時間不會太長，因為我總會很快就敗給睡眠，但睡著前，我還是會模糊地提醒自己，要順著劇情夢下去，做一個美夢。

夢并沒有實現過，我沒能擁有哆啦A夢，也并不是小蘭，離隔壁班男生最近的距離是在走廊上迎頭遇見，彼此笑一笑，算作打招呼。但小劇場歇業并非因為它不能成真，而是在某一天，我不得不承認這樣一個事實：自己并沒什么特別，不是什么大不了的人物，沒有足夠的好運氣，也沒有主角光環，差一點聰明，欠缺點努力，當然就得擁有一個普通的人生。

于是，我喪了氣，泄了勁。不是主角？對不起，我連配角都不算，配角尚能有一出完整的故事，而我只能算作跑龍套的，是茫茫人海中的路人甲、清兵乙。路人甲的人生當然比較潦草，幾時見過劇本會寫出他們故事的來龍去脈，說清他們的來處與歸途？

平凡的人要怎么面對普通的人生？大概得先戳破自己的粉紅泡泡。比如，認定杰克和露絲若能活著上岸，必定要為生活中的雞毛蒜皮吵翻天；直樹的媽媽那么喜歡湘琴，一定是覺得這個女孩沒有自己的人生追求，一心只為她的兒子而活。仿佛只有這樣想，我才能安撫自己那顆慢慢變得冷淡、倦怠、凡事先帶著一點灰色的心。

可路人甲當久了，我發現泄了氣的路人，是沒辦法合格地在主角身后走來走去的。他也有自己走路的節奏，也有喜悅和煩惱，主角的糾葛蕩氣回腸，但路人的愛恨也會像虱子啃咬那樣又痛又癢；主角的人生注定要劈荊棘、斬巨龍，可路人碰到小強，也得跳起來用鞋底盡力拍才行。

為了那些瑣碎、微小卻又無法繞過的小小苦惱，我躺在床上輾轉難眠，什么辦法也想不起來，只能想到從前，樂趣還來得很簡單的時候，在黑暗里給自己打的那一束光。

還是有夢想的吧？嚷嚷著世間污濁，沒什么公平的時候，真想自己是個本領夠硬、底氣夠足的愣頭青好漢；看見街頭拾荒的老人推著小三輪車時，我會想起小時候那個“達則兼濟天下”的夢；幾個星期讀不完一本書時，當年在作文里寫自己要博覽群書、當編輯的話，會跳出來打我耳光。

所以，那塊幕布還是拉開了，紅絲絨舊了，金黃的流蘇發了黑，用力一扯，一陣灰抖落下來，可燈到底又亮了，臺上站著一個不那么英武的人，使著不趁手的兵器，準備和日常里那些瑣碎的麻煩、潛伏在后路上蠢蠢欲動的大困難斗一斗。當然，臺上也會有生活變得好起來、那個愣頭青多學了幾句貼心話的小劇目。

那是生活里的一絲慰藉、一點動力，還有明知艱辛也仍愿懷著希望的心。