他讓歷史書寫煥然一新

宗城

當(dāng)全球史從“歐洲本位”跳出來，當(dāng)那些浩如煙海的文字不再沉湎于主要宗主國(guó)的殺伐攻訐，當(dāng)原本處于“邊緣”的國(guó)家與地區(qū)被納入人類之網(wǎng)的重要部分，歷史呈現(xiàn)出它新穎迷人的色彩。

《麥克尼爾全球史》屬于通史類全球史，但它又不只是一本新瓶裝舊酒的常識(shí)性讀物，它里面有很多新東西。不只是新的歷史發(fā)掘，還有看待歷史的新方式。麥克尼爾用一個(gè)大膽的想法串聯(lián)起紛繁的史料，他提出“網(wǎng)絡(luò)”在全球歷史變遷中的重要性。他認(rèn)為，在漫長(zhǎng)的歷史中，文明生長(zhǎng)的關(guān)鍵在于人們彼此之間結(jié)成的各種交往網(wǎng)絡(luò)。從遠(yuǎn)古祖先松散、零碎的交往網(wǎng)絡(luò)，到早期農(nóng)業(yè)社會(huì)的地方性網(wǎng)絡(luò)，到電子時(shí)代的全球網(wǎng)絡(luò)，交往網(wǎng)絡(luò)的演變發(fā)展，正是人類文明成熟發(fā)展的過程。

威廉·麥克尼爾聲名顯赫。他曾擔(dān)任美國(guó)歷史學(xué)會(huì)主席、美國(guó)世界史學(xué)會(huì)主席，他的成名作《西方的興起》曾獲美國(guó)國(guó)家圖書獎(jiǎng)。這位全球史的領(lǐng)軍人物下筆縱橫捭闔，行文流暢明快，且結(jié)構(gòu)規(guī)整。整個(gè)人類的歷史，在他的框架中都密而不亂。而在《麥克尼爾全球史》這部學(xué)術(shù)生涯的收官之作中，他延續(xù)了自己的特點(diǎn)，這是一本鞭辟入里但并不艱澀的歷史讀物。

要了解《麥克尼爾全球史》，需要對(duì)作者所處的時(shí)代有所把握。麥克尼爾初出茅廬時(shí)，維多利亞史觀尚未消散，文化形態(tài)學(xué)說、歷史唯物主義學(xué)說和“新史學(xué)流派”蓬勃發(fā)展，它們互相沖擊，但都對(duì)麥克尼爾的治學(xué)思路產(chǎn)生影響。盡管麥克尼爾對(duì)斯賓格勒、湯因比非常尊重，但他對(duì)文化形態(tài)史觀提出過嚴(yán)厲的批評(píng)，誠如王晉新所言：“麥克尼爾有意向斯賓格勒的《西方的衰落》一書挑戰(zhàn)。再則，他的‘文明擴(kuò)散論亦是有意與斯賓格勒、湯因比的‘歷史的研究斗法。” 在談到自己的《麥克尼爾全球史》這本書時(shí)，麥克尼爾說：“我生平的雄心壯志如今已竭盡全力并心滿意足地實(shí)現(xiàn)了……不管怎樣，我懷有一絲希望，即人類之網(wǎng)這一概念將風(fēng)行起來，我們提出的交流模式的核心概念，隨著交通和信息儲(chǔ)存與獲取的改善而變遷，讓其他歷史學(xué)家認(rèn)為是一種比其他原有范式的解釋更好的理解人類過去的方式。”

《麥克尼爾全球史》和傳統(tǒng)世界史著作最大的不同是：它并未將世界史作為不同國(guó)家或地區(qū)的軍事政治文化的簡(jiǎn)單集合。當(dāng)我們翻閱過去的歷史，大量作者熱衷于洋洋灑灑談?wù)搰?guó)家間的戰(zhàn)爭(zhēng)、不同階層的對(duì)抗以及若干王朝的興衰，世界史的主體被簡(jiǎn)化為政治史、經(jīng)濟(jì)史或文化史，而麥克尼爾將視線拉長(zhǎng)，他更看重不同文明間的“關(guān)系”，而非它們的內(nèi)部變化。除了政治經(jīng)濟(jì)與文化之外，他花費(fèi)了不少篇幅來談?wù)撧r(nóng)作物、戰(zhàn)車、儀式、社會(huì)結(jié)構(gòu)、金屬和運(yùn)河，書寫全球史需要非常龐大的知識(shí)儲(chǔ)備和對(duì)不同學(xué)科知識(shí)的系統(tǒng)掌握。

同時(shí)，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)：中國(guó)在麥克尼爾書中的分量不淺，在《麥克尼爾全球史》中，關(guān)于中國(guó)文明的分析文字很多。麥克尼爾嘗試將中國(guó)文明納入整個(gè)世界文明的網(wǎng)絡(luò)中，而不是孤立地談?wù)撍Ｋf：“1000年前的中國(guó)應(yīng)是世界史的重心。”他這個(gè)說法是否站得住還需另談，但一位西方學(xué)者敢于提出這樣的觀點(diǎn)，可見他的大膽與魄力。

于是，當(dāng)全球史從“歐洲本位”跳出來，當(dāng)那些浩如煙海的文字不再沉湎于主要宗主國(guó)的殺伐攻訐，當(dāng)原本處于“邊緣”的國(guó)家與地區(qū)被納入人類之網(wǎng)的重要部分，歷史呈現(xiàn)出它新穎迷人的色彩。

歷史不是老古董，歷史常讀常新。當(dāng)今的年輕一代正身處一張張電子巨型網(wǎng)絡(luò)之中，網(wǎng)絡(luò)仿佛新鮮事物，但原來它早已深深影響了人類。閱讀《麥克尼爾全球史》，走進(jìn)這張“人類之網(wǎng)”，其實(shí)，恰恰是為了更好地了解我們當(dāng)今這個(gè)時(shí)代。

書訊

《不可思議的發(fā)明》

繼深受中國(guó)讀者喜愛的《地圖》《地下水下》《太空》三部曲之后，波蘭暢銷書作家亞歷山德拉·米熱林斯卡和丹尼爾·米熱林斯基奉獻(xiàn)出又一部腦洞大開重磅之作。這本書延續(xù)了波蘭作者一貫的手繪風(fēng)格，生動(dòng)地介紹和描繪了人類歷史上一些非常有趣的發(fā)明創(chuàng)造，有些雖然并不實(shí)用或并未成功，但卻充滿了大膽的創(chuàng)意。人類的夢(mèng)想或生活的需要是發(fā)明的原動(dòng)力，真正的發(fā)明家都擁有無邊的想象力，所有這些發(fā)明都見證了他們的靈感、激情和堅(jiān)持不懈的努力。如果沒有這些發(fā)明，世界將會(huì)多么無趣！這是一本會(huì)讓大人、孩子都覺得開心有趣的書！

《麥克尼爾全球史》

約翰·R. 麥克尼爾/威廉·H. 麥克尼爾著

北京大學(xué)出版社2017年3月