緩刑

弋舟

漂亮的小女孩按下了遙控器的發射鍵。機械戰警舉起右臂發射，超能激光炮的彈頭擊中了她爸爸的小腿。她爸爸壓根沒注意到這次襲擊。超能激光炮的彈頭不過是軟塑材質做成的，打在人身上的確不會造成任何痛感，可能連隔靴搔癢都算不上。倒是彈頭前端的吸盤如果擊中玻璃或者瓷磚，便可以吸附在上面，給人帶來命中了靶心的快感。

射擊后的機械戰警洋洋得意地嚷嚷著：

“我的超能激光炮，可以輕易地摧毀敵人！”

然而“敵人”卻沒有被輕易摧毀，照樣忙著自己的事兒——她的爸爸媽媽正在心無旁騖地吵架。

也許就在一分鐘前，他們的意見還是一致的，在共同抱怨著航空公司。

“真是過分，已經延誤四個多小時了，”她爸爸對她媽媽說，“前序航班還沒起飛！要么干脆通知取消算了，這樣半個小時通知一次，半個小時通知一次，沒完沒了地推遲，完全是給人判了遙遙無期的緩刑，還不如來個痛快的！”

“沒錯，長痛不如短痛，這也太磨人了。”她媽媽對她爸爸說，“——就像我們的婚姻一樣！”老天有眼，也許這時她媽媽并沒有挑釁的意思，只是想更加充分地附和她爸爸，不過是隨口舉了個硬邦邦的例子而已。

于是，跟往常一樣，說吵就吵了起來。

“我沒想磨你，從來沒有，”她爸爸不滿地說，“是你提出來的，全家最后旅行一次，然后各分東西。這是你的意思，沒錯吧？你不覺得我這是在遷就你的想法嗎？海南島？八月份！只有瘋子才會挑這樣的時候往一口沸水鍋里跳?！?/p>

“沸水鍋？只有瘋子才會這樣污蔑海南島！”她媽媽輕蔑地說，但氣憤得都有些結巴了，“只有一個瘋子才會把這個季節去海南度假的人看做瘋子，而你就是這樣一個瘋子。你有點兒常識好不好，現在的海南島可是旅游旺季。你總是這樣，總這么自以為是，認為全世界的人都是傻瓜，只有你把一切都看明白了?！?/p>

“好吧，”她爸爸控制了一下情緒，報以同樣冷淡而輕蔑的語調，“我是自以為是，不像你，天生就是一個盲從的女人，全世界的人都涌向一個破島，于是你也得沖上去。這就是你的白癡邏輯，要活得跟別人一樣，要向所有人看齊，哪怕去跟著別人吃屎?！?/p>

“我這輩子最大的盲從就是盲從了你！”她媽媽叫道，“別說什么緩刑了，嫁給你的第一天我就被判了緩刑！這是我一生最后悔的事！”

候機樓里應該是涼爽的，但外面盛夏的重力似乎能夠擠壓進來，空氣中的涼爽都顯得沉甸甸的，所以她媽媽給自己披上了一條披肩。

漂亮的小女孩走到她爸爸身邊，彎腰撿起跌落在地上的超能激光彈頭。她爸爸穿著短褲，裸露的小腿上密布著黑黢黢的腿毛，難怪彈頭不能吸在上面。這臺機械戰警是剛進候機樓時買的。三個小時前，漂亮的小女孩沒有選擇她媽媽推薦的芭比娃娃，她爸爸還試圖說服她，那時候，他們的立場還是一致的，認為既然所有的小女孩都應該選擇一個芭比娃娃，那么，他們的女兒也應該“盲從”著來一個。

“這個我們倒是沒有分歧了，”她爸爸說，“最后悔的事，嗯，我也認為我們倒是在這件事上成功地合作了一回——‘一生最后悔的事！你瞧，這件事讓我們共同給辦成了！”他發現了蹲在自己腿邊的女兒，煩躁地揉了揉小女孩的頭頂，繼續說：

“有時候我都后悔干嘛生出小囡，真是造孽！”

“造孽？”她媽媽氣得發抖了，從座椅上站起來大聲質問，“是你造孽還是我造孽？這種事情，不是你們男人在‘造嗎？”

“這家伙可真威風啊，”她爸爸低頭看看那臺穿著白色鎧甲的機械戰警，對小女孩說，“讓它去摸摸情況，看看我們的飛機幾點鐘起飛。”

“好，我想它一定可以完成任務?！逼恋男∨⒍字?，溫柔地說。

“當然，沒問題，據說它還可以跟人對話，你試試吧?！彼职中χf，并且再一次揉了揉她的腦袋。

“好的爸爸，放心吧?！逼恋男∨⒄酒饋矶汩W著，她怕被搞亂了頭發。出門前她媽媽特意為她卷了劉海，并且給她系了根粉色的發帶。

“他沒什么不放心的，”她媽媽突然插話道，“他當你是個孽種，他后悔造出了你?！?/p>

她爸爸站起來，一把揪在她媽媽的肩膀上，使勁扳動著，好像讓她媽媽換一個方向，就能扭轉了自己此刻的怒火。

她媽媽背轉過去，但小女孩能猜出她媽媽哭了。

“去吧，”她爸爸做著鼓勵的手勢，“別走遠，機械戰警完成了任務就立刻帶它回來?！?/p>

也許，回來的時候他們就和好了吧？漂亮的小女孩一邊遙控著機械戰警轉向，一邊想，沒準，他們又會共同商議著再買一個禮物給她。他們總是這樣，每次爭吵之后，都會變著法兒地想要討她的歡心，踴躍地比賽著誰更能打動女兒。對此，漂亮的小女孩早已經習慣了。

“和你結婚是我一生最后悔的事！”她聽到她媽媽在身后嗚咽著喊。她想自己還是走遠一點吧。

機械戰警滑行著前進。它大約有30多厘米高，個頭差不多超過了小女孩的屁股。它跑得太快了，干勁兒十足的架勢。漂亮的小女孩還沒學會熟練地控制它，被它的速度帶動，跟隨的腳步不免顯得有些狼狽。不知道按下了遙控器上的哪個鍵，它開始一邊跑一邊跳起舞來，并且發出動感十足的音樂。漂亮的小女孩想要阻止它不體面的行為。候機廳里人來人往，這讓漂亮的小女孩覺得有些難堪。但是它我行我素地得瑟著，還回頭大聲問她：

“長官，我的機械舞還不賴吧！”

“嘿！”一個背著小黃人雙肩書包的男孩斜刺里殺出來，嚷嚷著：“這家伙，跟我的一模一樣哇！”

看到自己的玩具被人從地上拎了起來，漂亮的小女孩才注意到這個跟自己年紀差不多的男孩。

“放下它，你要等我關了按鈕才能去碰它。”她向男孩指出正確的操作規程，那是售貨員當時告知過她的，她說，“否則可能會有危險，沒準它能弄傷你?！?/p>

“沒事兒，別大驚小怪的，我對它熟著呢，”男孩仍然把機械戰警舉在手里?？雌饋硭拇_挺在行，只抓牢了機械戰警的一條腿，并且和自己的臉保持著一定的距離，任由機械戰警徒勞地扭動著，他說：

“我在家經常這么玩兒它?！?/p>

這個男孩也穿著短褲，令人吃驚的是，他的小腿居然也長著黑乎乎的腿毛。這讓他看上去完全是個小孩中的實干派。

“你還是放下它吧……”漂亮的小女孩憋不出什么更有效的話。她試圖用遙控器停止機械戰警的運行，但是她一下子按不準停止鍵。她感到了沮喪，因為剛剛在她心目中還是很威武的機械戰警，此刻無助地被一個長著腿毛的小男孩輕松地俘虜了。她嘆了口氣，說：

“我們還要去執行任務。”

“什么任務？”男孩立刻興奮起來。

“我們要去摸摸情況，看看飛機幾點鐘起飛?！逼恋男∨⑧嵵氐卣f。

“OK！”男孩竟爽快地答應了。他放下了機械戰警，過來不由分說從小女孩的手里拿走了遙控器，自告奮勇地說：

“我來和你們協同作戰！”

直到男孩指揮著機械戰警走出很遠后，漂亮的小女孩才茫然地跟了上去。她遠遠地看著自己的機械戰警隨著男孩來到了一個問詢臺前，看著男孩向一位地勤人員煞有介事地說著什么。她站在遠處，感覺自己只能做一個旁觀者，感覺自己正在被一件重大的事情排除在了外面。

男孩掉頭向她走回來了。機械戰警先男孩一步來到了她的腳下。她很想也彎腰把滑動著的機械戰警抱起來，但她有些猶豫，她牢記著售貨員叮囑過的操作規程。好在男孩讓機械戰警停了下來。停下之前，男孩還賣弄地遙控著機械戰警繞著她轉了一圈，然后，又驅動著機械戰警在自己的腿邊轉了一圈。

漂亮的小女孩失措地站在原地，眼睛跟隨著機械戰警“8”字形的運動軌跡，感到更加無助了。

“報告，任務完成，”男孩努力想要表現出自己的某種優勢，臉上刻意地做出了一些和自己實力并不相符的譏諷的表情，“敵機預計將無限期延誤，不是天氣原因，是因為空中管制！”也許是因為說出了自己并不能理解的術語，男孩忘記了扮酷，氣哼哼地強調道：

“這跟我爸說的差不多。”

“你爸說什么了？”漂亮的小女孩問道。她想，另一個爸爸的結論，也許能夠完美地用來完成她爸爸布置給她的任務。

“我爸說，”男孩皺起了眉頭，試圖準確地還原他記著的話。過了會兒，那句原本在他聽來是一句耳旁風的話終于被他想起來了，于是，他拿腔拿調地復述道：

“嗯，我們這會兒是一群被判了緩刑的家伙?！?/p>

漂亮的小女孩有些吃驚，覺得有什么記憶被喚醒了。好像自己的耳旁，也曾經刮過同樣的一陣風。這讓她有些恍惚。

“可是，你并不知道我們要坐哪一班飛機呀？”漂亮的小女孩發現了問題的癥結。

“都一樣，”男孩不耐煩地說，“所有的敵機都一樣，沒一個準時的，都被管制啦！”

他重新啟動了機械戰警，嫻熟地操控著，可能已經產生了錯覺，認為自己此刻就是在操控著屬于自己的玩具。

“噢，好吧。”漂亮的小女孩只好接受了他的解釋。

起初他們跟著機械戰警漫無目的地行進了一段，然后又折回來。當機械戰警撞上了一位旅客的腿時，漂亮的小女孩負責地向對方道了歉。她跟在男孩身后，漸漸似乎也接受了這樣的局面——他擁有著絕對的支配權，而她不過是游戲的觀眾，或者頂多是一個負責善后的助手。

男孩玩得熟練極了。機械戰警在他的指揮下做出許多令小女孩驚訝的動作。它的眼睛是兩組LED燈，漂亮的小女孩想不到隨著這兩組燈的變化，機械戰警的臉部竟然可以做出許多不同的表情。更加令人驚奇的是，它還能感應人的手勢，男孩把自己的手靠近它的臉部，做出前進或者后退的指令，它就真的能照做不誤。漂亮的小女孩看得著迷，她好像已經忘記了自己才是這臺機械戰警真正的主人。

“想要全部開發出它的功能，你得先開發自己腦子的功能?！蹦泻λf。他演示給她看，讓機械戰警試著匍匐前進，但是他失敗了。

“可憐蟲?！彼f。

“你是在說我嗎？”男孩瞪著她問。

“不。”她指指趴在地上做著瑜伽姿勢一樣的機械戰警。

男孩氣不打一處來，勒令機械戰警爬起來，一口氣打光了五顆超能激光炮。

當男孩遙控著機械戰警隨著一支隊伍魚貫消失在某個登機口時，漂亮的小女孩依依不舍地揮手向他道別。她遠遠地看著，登機口兩邊巨大的玻璃幕墻涌進的白光，令她仿佛站在一個不屬于自己的世界之外，或者，像宇航員在太空上望著人類孤獨的星球。她覺得男孩和機械戰警是融化進了那片彌漫的白色之中了。

候機廳很嘈雜，被判了緩刑的人們發出煩躁的嗡嗡聲，不時還有航班起降或者被取消的消息回蕩在頭頂。然而，從這一刻起，一種奇怪的寂靜開始籠罩了漂亮的小女孩。她突然不再能夠感知環境的喧嘩，像是只身來到了一塊空曠的廣場。她想起了她爸爸布置給她的任務，但她覺得這個任務現在不需要馬上回去交差了，因為問題的答案似乎他爸爸早就掌握了。

幾位穿著制服的空姐拉著行李箱從眼前走過，她們很有紀律地排著隊，無形中仿佛形成了某種向心力，令小女孩不由自主地就跟在她們后面走了一截。隨后，回過點兒神的小女孩下意識地為自己選擇了一個方向。她記得，那里是她爸爸媽媽給她買機械戰警的地方。

候機樓太大了，不過她覺得自己能找到。

果然被她找到了，那個店面前旋轉著好幾個機械戰警的地方，就像幾小時前她和爸爸媽媽到來時一樣。漂亮的小女孩覺得時間被推倒重來了一次，此刻她的爸爸媽媽就在她的身邊，他們一家三口剛剛過了安檢，她媽媽正在埋怨安檢員搞亂了自己的行李，而她爸爸為了轉移不良情緒，彎腰替她系了系鞋帶后，提議買一件禮物送給她。

漂亮的小女孩遠遠地觀望著。她忘記了自己到這兒來的初衷，或者，她走向這個地方原本就沒有什么明確的意圖。那幾臺機械戰警流暢地在地面上滑動著，看上去有些表演性質的人來瘋。它們有的閃爍著炫亮的激光，有的鳴響著勁爆的音樂，彼此找事，相互炫耀，看久了，這股輕浮的熱鬧勁兒令她感到有點頭暈。

她想要喝水。但是當她走向一臺自動飲水機的時候，卻被旁邊的貴賓休息室吸引了。一眼望去，那里面的餐臺上擺滿了飲料和水果。漂亮的小女孩覺得喝點飲料比喝點水更能滿足自己此刻的需要。她沒有受到阻攔，因為她是一個漂亮的小女孩。

漂亮的小女孩在貴賓休息室里為自己倒了杯芒果汁，找了張沙發坐進去。沙發很深，坐進去，她的雙腿就離開了地面。她沒忘了整理一下自己的裙邊。她的裙子是粉色的，連鞋子和襪子都是粉色的。她媽媽把她打扮成了一個粉色的漂亮小女孩。

隔著一張茶幾，她的對面是一個正在翻看畫報的男人。小女孩不太能確定這個男人的年紀，看上去，他應該和她爸爸差不多大。事實上，如果沒有特別大的出入，在小女孩的眼里，所有成年男性都和她爸爸差不多。但這個男人留著的胡子讓小女孩沒有了把握。

他的下頜有一撮修剪得非常齊整的、灰白色的胡子，但他的臉卻并不是小女孩心目中那種老人的臉。他的鼻梁呈現出被太陽暴曬后的紫色，但他穿著的亞麻西裝又讓他不像是一個總在戶外活動的人。他看起來富有教養，很深沉。

男人發現了觀察著自己的小女孩。他側臉看了看身邊，似乎是要確認小女孩就是在看著他。

“嗨?！蹦腥讼蛐∨⒋蛄寺曊泻簟?/p>

“嗨。”漂亮的小女孩回應男人。

男人低頭繼續翻看畫報，不時摸一把自己的胡子。當他再次抬起頭，看到漂亮的小女孩依然在盯著他時，好像感到了一點局促。他不禁又一次看了看四周。

“你是一個人嗎？”他問，“爸爸媽媽呢？”

“他們被判了緩刑?！逼恋男∨⒑芾铣傻卣f，一邊用吸管吮著芒果汁。

“噢，小姐……”男人想了一下，應該是領悟了她的意思，揚著眉毛說，“您說得對極了，今天真糟糕，所有人都被航空公司判了緩刑?！?/p>

男人說完雙手合十頂在鼻尖下，擺出要認真交談一番的樣子。

“不是天氣的原因，”漂亮的小女孩努力回想那個準確的術語，后來她想起來了，堅定地說：“是空中管制?！?/p>

“嚯！”男人感嘆了一聲，“對，空中管制，空中有個什么東西把我們管制起來了，或者我們在空中被什么東西給管制起來了，管他的呢，不管怎么說，反正我們現在只能坐在這兒吃水果?！彼媲暗拇_有一小碟水果，幾瓣橙子，兩牙西瓜，一枚切成了兩半的奇異果。

男人拿起了半個奇異果遞給小女孩，說：“吃一點兒吧，既然已經被判了緩刑。”

漂亮的小女孩將奇異果接在了手里，用他又遞來的一把小勺舀著果肉吃。這枚果子很甜，是那種人工的甜，都沒有水果的味道了。

“請問小姐，您這是要去哪兒呢？”男人問道。

他這么問，讓小女孩想起過安檢時的安檢員。盡管安檢員沒這么問話，但他們都給人一種例行公事的可靠感。

“海南島，”漂亮的小女孩覺得自己輕松起來了，急迫地說，“只有瘋子才會挑這樣的時候往一口沸水鍋里跳?！?/p>

她對自己很滿意，覺得自己此刻是在跟一個留著胡子的成年男人交談，對方像一個安檢員般的具有某種權威性，但此時她和他之間有一根平等的紐帶——不是嗎？這很棒。

她的語風再一次令這個男人感到了驚訝。他像是遇到了一個棘手的問題，不禁用手揉了揉自己的鼻子。他的鼻子蠻大的。

“海南島……沸水鍋……”男人念叨著，將面前的畫報向小女孩推了推，手指點著翻開的畫報，沉吟著說，“你瞧，也許沒那么糟糕吧？”

畫報打開的那一頁恰好是張旅游廣告，海浪，沙灘，花花綠綠的遮陽傘，穿著比基尼的惹火女郎。

漂亮的小女孩看了一眼那幅畫面，輕蔑地評價道：“很糟糕?！?/p>

同時，她想起了自己的泳裝。出門前她媽媽給她也買了幾件泳裝，其中有一件分體的，粉色，有三種不同的穿法，吊帶式，露肩式，斜肩式，小女孩在她媽媽的指導下分別嘗試了這三種穿法，她媽媽由衷地贊嘆，“真漂亮啊，寶貝，你真是一個漂亮的小女孩。”這樣的話小女孩聽得多了，她很早就確立了這樣的意識：自己是一個漂亮的小女孩。沒人說得準這究竟好還是不好。這會兒，她心里對自己的那件分體泳衣厭惡起來，認為穿上那件泳衣，自己也會變得和畫報上的惹火女郎一樣，都是往沸水鍋里跳的瘋子。

“好吧，是很糟糕?！蹦腥藢擂蔚刈Щ亓水媹螅^續說，“小姐，冒昧地問一下，您多大了？”

“八歲，”漂亮的小女孩回答，她不由自主就虛報了自己的年齡，同時她再一次整理了一下自己的裙邊，“你呢？你多大？”她問。

本來她對男人的年齡是沒有興趣的，但這個男人下頜上灰白色的胡子給她造成了觀念上的混亂，讓她覺得自己該求證一下。

“我九歲?！蹦腥吮е绨蛳蚝笱隽搜錾碜?，然后重新將身子附過來，眼睛離得很近地看著小女孩。他的嘴角掛著笑，眼神卻顯得有些干澀。

這個答案讓小女孩很滿意，好像在她心里，除了這個答案以外，任何回答都將是乏味的。

“你真是一個漂亮的小女孩。”男人伸手拍了拍她放在桌面上的左手，縮回手后，又再一次遲疑地伸出來，將她的左手捂在掌心里摩挲了一下。同時，他又下意識地看了看四周。他看起來有些不安。

“你也是一個漂亮的小男孩?！毙∨⑿牟辉谘傻卣f。她想起了那個消失了的男孩，也想起了自己的機械戰警。

“你玩兒過機械戰警嗎？”她向男人問道。

“機械戰警？”男人認真地看著她。

“對，智能遙控的，”漂亮的小女孩打著手勢說，“有旋轉機械手，可以用英語對話，還會說機器語?！?/p>

“機器語？”男人認真地問。

“嗚哇哇啦呼，嗚哇哇啦呼，就像這樣，”漂亮的小女孩胡亂地發著音，“我們聽不懂，但機器人能聽懂，這是他們的語言，就像是一門外語，但我想，可能沒外語那么簡單?！?/p>

“一定沒外語那么簡單！”男人很專注地附和道，伸出一根指頭在空中搖晃，“反正我只見過英語詞典、德語詞典什么的，沒見過一本機器語詞典?！?

“它還能講故事，當然，講故事的時候不用機器語。”漂亮的小女孩意味深長地看了他一眼，她覺得眼前的這個男人有點幼稚，那根搖晃著的指頭，讓他比她見過的成年男人都要顯得愚昧一點?！八€可以發射飛彈，超能激光炮，一共五顆，”她用手指繞著自己肩上的頭發繼續說，“它的戰斗力超強。”

“哦……”男人喟嘆了一聲，說，“真的是太棒了，多迷人！”

“不，不是迷人，”漂亮的小女孩糾正道，“迷人是用來說女孩子的，對機械戰警你應該說‘威武。”

“威武，嗯，威武。”男人服從地應承。他的胳膊拄在桌面上，兩只手緊緊地握在一起，痛苦地互相捏著指關節，發出咔吧咔吧的聲音。

“你想見識一下嗎？”漂亮的小女孩問男人，有個愿望忽然在她心里出現了，她說，“沒準你該去看看，哪怕就看一眼?！?/p>

其實她心里忽然出現的愿望是：沒準，能讓眼前的這個看上去有些傻的男人給她重新買一臺一模一樣的機械戰警。這時候漂亮的小女孩才明確地意識到自己遺失了那臺玩具。她噘起嘴唇，沖著男人浮出甜美的微笑。這幾乎是每一個漂亮的小女孩想要達成什么目的時都會露出的表情，這是她們與生俱來的神秘天賦，完全用不著人來教，她們無師自通。

“當然！”男人有些激動地說，“我當然想去看看，它在哪兒？”

“離得不遠，”漂亮的小女孩在心里盤算著距離。她開始歪著頭啃自己的指甲，這是她想問題時的習慣動作。她知道自己不會被拒絕。兩綹秀發垂在她的胸前，和領口的蕾絲花邊完美地貼合著。

她說：“讓我想一下?！?/p>

男人緊張地看著小女孩，就像是焦急地等待著一個謎底的揭曉。

“噢……”過了一會兒，漂亮的小女孩嘆了口氣，她努力打消著自己心里的念頭，說道：“還是算了吧，我不能這么做?！?/p>

“怎么了？”男人關切地詢問，他伸長胳膊，手搭在了小女孩的左肩上。

“你知道，嗯……”漂亮的小女孩扭動著肩膀，卻并沒能擺脫掉他的手，也許是她表達得還不夠堅決。她不知該怎樣回答他，因為她自己也說不清楚。她只是明確地意識到自己不應該接受一個陌生人的饋贈，她爸爸這么教導過她，她媽媽也說過類似的話，在這個觀點上，她的爸爸媽媽是一致的。

“也許，你一見到它就會想要買下它，”她為難地說，“可是也許你其實并不需要它?！?/p>

“我肯定會買下它，”男人溫和地說，輕輕捏了捏她的肩膀，“就算我并不需要它，但我可以送給你啊?！?/p>

漂亮的小女孩受到了空前的誘惑。他就像是知道她的心思一樣，自己說出了她難以啟齒的話。這種心愿得逞了的成就感太令人興奮了，以至于漂亮的小女孩在一瞬間感覺都喘不上氣了。她的心跳得快極了。

“噢不，我看還是算了吧，”她既像是在跟男人說，又像是在跟自己說，“還是不要了?！彼芫o張，努力保持著迷人的微笑。“我想我得走了?！闭f著她跳下了沙發，慌亂地向外跑去，好像要竭力掙脫什么。

她感覺自己是在跟什么東西賽跑，如果跑得稍微慢一些，就會被一把抓牢。

跑出了貴賓休息室，漂亮的小女孩跑上了一條步行扶梯。她隱約記得進入候機樓后，她和爸爸媽媽走過很多條這樣的扶梯。但此刻爸爸媽媽并不是她的方向，至少，不是她全部的方向。她只是下意識地想要去往一個“遠一些”的地方，和某個令人糾結的念頭拉開距離，好像只要自己跑開了，那個念頭就會留在原地，不再能困擾她。

拿過奇異果的手沾著果汁，黏黏的，她一邊跑一邊舉著手，好像要把這種黏膩的手感奉獻給誰一樣。她內心的競賽激烈地進行著。她從來沒有被這樣豐沛的情緒籠罩過。她感到了害怕，感到了渴望和失望交織在一起，還有一點點的傷心難過。

步行扶梯上的人大多數都站立不動，任憑扶梯自動地運送著他們。漂亮的小女孩卻奔跑著，從大人們的腿邊跑過去。運行著的扶梯作用在她的腳下，給她造成了一種錯覺。她從未感到過自己能跑得這么輕松和自如。

她跑得太遠了，其間好像還下到了另外的樓層。

途中她看到了一個貼著柱子做倒立的女人，T恤垂在胸口，露出一截肌肉分明的小腹，那姿勢好像她擁有某項特權，表明在這個巨大的屋檐下，在被判了緩刑的人群中，只有她獲得了赦免似的。出于一個小女孩必然會有的好奇心，漂亮的小女孩在女人身邊停了片刻，并且歪下頭向空中看，嘗試著體驗這個女人翻轉的視域。她看到候機廳高聳的穹頂就像是一根根粗大的鯨魚肋骨。還有幾次，開著電瓶車的機場保安從她身邊經過，她都攤著手，裝作若無其事地看向了一邊，她似乎意識到了點兒什么，似乎也感覺到了，作為一個漂亮的小女孩，獨自在這座巨型建筑里四處游蕩，有那么一點點的不妥。

身邊熙熙攘攘的旅客漸漸變得零零落落。這座巨型建筑大得如同整個世界。氣壓還是很低，空氣依然沉甸甸的。

她已經忘記了機械戰警。其實她的心里并不是特別期待再得到一臺這樣的玩具。她不過是身陷在某個自己也無從把握的勢頭里了，身不由己地行動著。

在一個偏僻的角落，眼前沒有了路，像是來到了時間的終點。走投無路的小女孩隨機推開了一扇門。這可能是間雜物間。

漂亮的小女孩并不知道自己為什么要來到這里，并不知道自己為什么要推開這扇門。她感到了泄氣，情緒被一種極度的委屈所覆蓋。沒錯，漂亮的小女孩現在只感到了極度的委屈。其他所有的情緒都沒有了。她的心里因為委屈都有些生氣了。因為生氣，她還用腳踢了那扇門一下。

雜物間很小，透過整面的玻璃幕墻，可以看到停機坪上模型一樣的飛機。不時會有飛機起落，但看上去就像是一場游戲。遠處有隱隱約約的山巒。天空陽光和云影交錯，把變化的光線投射進來。一只很大的平板拖把擠占了本來就很狹窄的空間，漂亮的小女孩只能和這只拖把依偎在一起，她扶著它的塑料桿，出神地望著玻璃幕墻外無聲的世界。

后來她疲憊地坐了下來，抱著自己的雙腿，下巴支在膝蓋上，粉色的裙子鋪向四面八方。她無聊地拽著自己的鞋帶，賭氣地將鞋帶拉成死結。她脫下一只腳上的鞋子，想試試不用解開鞋帶能不能再穿進去，可是很費力氣，于是她干脆就赤著那只腳了，將脫下的鞋子貼著玻璃幕墻擺好。由于透視的緣故，那只鞋子看起來比窗外所有的飛機都要大得多。她摘下了自己粉色的發帶，在小腿上纏繞，將小腿綁成了受傷后打上繃帶的那種樣子。她隱約聽到了播放著自己名字的廣播。那個空洞的聲音一遍又一遍地叫著她，請她馬上回到父母的身邊，或者就近靠攏任何一位看到的機場工作人員。但她并不想馬上響應這個聲音。因為她不是很能確定這一切真的與她有關。廣播里的聲音在她聽來，仿佛是不知所云的“機器語”。而且，在這個特殊的空間，好像沒有足夠的空氣送走聲音，它會留在頭頂，比平時多縈繞一會兒，以至于都不是很像具有實際內容的那種聲音了，只是一種類似背景聲的動靜而已。

再后來，玻璃幕墻外的白光變成了紅色的霞光，遠處山巒的輪廓反而變得更清晰了，有一道灼亮的光，沿著山巒的輪廓將赤色的天空和黑色的山體醒目地間隔開。夕陽潮汐一般涌上了窗口，仿佛還一浪高過一浪地具有動感地拍打著玻璃。

這一切都讓漂亮的小女孩覺得自己是蜷縮在一顆紅色的水晶球里，或者，是被凝固在了一顆檸檬色的琥珀里。

她有那樣一顆紅色的水晶球，是她媽媽送給她的，里面是穿著白色紗裙的公主，還有泡沫做成的雪花，稍微晃動一下，穿著白色紗裙的公主就會旋轉，泡沫做成的雪花就會飛舞；她也有那樣一顆檸檬色的琥珀，是她爸爸送給她的，里面是只張著翅膀的不知名的昆蟲，昆蟲的翅膀比它的身體更搶人眼球，既顯得脆弱，又顯得張揚，讓人覺得，翅膀才是令這只昆蟲具有了價值的唯一理由。

漂亮的小女孩收到過她爸爸媽媽許多的禮物。有一回，她爸爸還給她抱回來過一只沉默的羔羊，那可是一只真的沉默的羔羊。

而她媽媽送給她的最奇特的禮物，是一只可以幾年都一動不動的海龜，你以為它死了，其實它并沒死，在一個夜里，她曾經看到過這只善于裝死的海龜伸長著脖子，對著陽臺外的月亮翹首以盼，那是這只海龜最彰顯它生命力的一個瞬間。小女孩常常會做噩夢，然后在噩夢中驚醒。所以她能看到這深夜里的一幕。

現在，漂亮的小女孩被疲憊感催生出了一個蒙眬的念頭：她也要送一件禮物給她的爸爸媽媽。

沒錯，她希望讓他們感到“后悔”——既然他們總是信誓旦旦，總是對“后悔”的擁有權進行著不遺余力的爭奪，對各自“后悔”的強度爭高爭低，以“后悔”的名義苦悶地相互傾軋，好像那是個無限美妙的禮物——那么好吧，她將讓他們感到“一生最后悔的事”此刻正在發生，然后，在這件“一生最后悔的事”面前，他們爭吵時競相開列的那些玩意兒都將被一筆勾銷，變得蒼白和滑稽，不值一提。

在這個與世隔絕、完全密閉的空間里，漂亮的小女孩就這么想著想著睡著了。

一顆超能激光炮驚醒了她。“啪”的一聲，她張開眼睛，看到眼前的玻璃幕墻上吸著一顆藍色的彈頭。它前端的吸盤牢牢地把住了玻璃，藍色的塑料柄因為沖力兀自微微地震顫，給人一種正中靶心的隱秘的快感。

窗外是黑色的夜空，跑道上的信號燈忽明忽暗地閃爍著，她的影子的輪廓映在玻璃上，身后的影子疊加在上面；有一隊乘客正從擺渡車上下來，沒有誰命令他們，但他們卻自覺地走出了某種秩序，在一道車燈的照射下，宛如一隊正在服著緩刑的囚徒。

身后機械戰警熟悉的聲音還是那么洋洋得意：

“我的超能激光炮，可以輕易地摧毀敵人！”

漂亮的小女孩回過頭去，首先看到的是那撮修剪得非常齊整的、灰白色的胡子。

如何看待“只要想起一生中后悔的事，

梅花便落了下來”這樣的詩句？

實際上，對于杰出的詩句，我們是無從“看待”的——去“感受”也許更準確一些？總體上，張棗的這首名篇，在我的感受中情緒是偏于清淺的，但清淺之中，當然也涌動著沉痛。它有著“金句”的特質，乃至可以成為流行歌曲的歌詞或者心靈雞湯的美文，事實上，它也真的被這么借用了，發揮著“溫和的哀愁”這樣的功效。我不知道這是不是詩人所樂見的，即便是，也很正當，可我愿意想象這樣的局面多少也會令詩人感到些許的遺憾，當他以《鏡中》來命名這首詩時，他的抱負，可能不僅僅是寫一首流行歌曲吧。

以這句詩為驅動，為什么寫下了這樣一個短篇？

首先，這是一個被動的驅動——喏，它是命題作文。拿到題目，我只能著眼在“后悔”之事上面。的確，我們差不多無時無刻不在“后悔”之中，此事伴隨著我們一生，乃至有了“落滿南山”那樣的規模?？晌覠o力在一個短篇里鋪陳無盡的后悔之事，它總得有個無可爭辯的強度，我想象這件“后悔”之事，將有力地覆蓋一切被我們日復一日掛在嘴邊的那些“后悔”。這個動機，也是出于對自己的反省——我不想過那種喋喋不休抱怨著的、“溫和的哀愁”的日子，不想以“后悔”為說辭來描灰正常的歲月，如果，“后悔”是人必須承受的命運，那也去為一些真正值得“后悔”的事物去“后悔”吧。如此，我們的生命，也許才能活得更有意義一些，不至于消耗在無數的小怨艾中。

這樣來想象生命，是否有些殘忍？或者，這樣一個“后悔的強度”，

已經是“梅花便落了下來”所無力映照的了？

是，有些殘忍?？刹蝗绱?，不足以證偽我們那些尋常而無聊的“后悔”。它也的確難以和詩人的這首詩達成平衡。也許我想要給自己強調的是：相對于生命，除了詩句，亦有堅硬的、無法依賴詩歌的比附去描述的“后悔”——我并不是要“反詩”，事實上，我用了《緩刑》來做篇名，已經是在征用詩歌的特權。