“人最害怕的事……”

三聯生活周刊：你小時候說《木乃伊老師》啟發了你的恐怖之路，能否跟我們談談這位作者？

伊藤潤二：我看過很多楳圖一雄的漫畫，比如《絕食》《貓目小僧》《蠅》，他的作品里講了很多人性的黑暗一面，但是這些角色的本質都是善良的。可以說他的漫畫啟發了我，我覺得我應該算是楳圖一雄的弟子。

三聯生活周刊：那么當年你看過《木乃伊老師》后有什么印象深刻的記憶嗎？

伊藤潤二：在那個作品里，恐怖故事發生的場景大多是在教室，那個木乃伊就藏在女生的身后，這個場面，對于小時候的我而言，影響很大，使我受到了驚嚇。

三聯生活周刊：網上說姐姐對你的影響很大，具體在什么方面呢？

伊藤潤二：我的大姐是個恐怖漫畫迷，她總收集楳圖一雄的作品，而且都是第一時間購買，所以我有機會閱讀這些作品。另外，我過生日的時候她都會送我《嬰兒少女》之類的恐怖讀物，還有日野日出志、古賀新一的恐怖漫畫。

三聯生活周刊：在名古屋齒科的讀書時期，你有沒有覺得醫校的環境會有恐怖的感覺？

伊藤潤二：其實醫校并沒有很多人想象的那么恐怖，我讀的又是齒科，專門制作牙齒模型的。我之前是在鄉下長大的，第一次到名古屋這樣的大城市，內心自然會生出一種孤獨感，那個時候的我對很多事物都存有一些恐懼。

三聯生活周刊：能講講當時畫《富江》時的一些想法嗎？

伊藤潤二：《富江》是在一次漫畫比賽中被楳圖一雄選中的作品，然后，就開始了斷斷續續的連載創作，前后大概兩年左右，我的創作靈感是我的中學好朋友，他因為車禍過世，那時候她是我最親近的朋友之一，所以我覺得她可能隨時會突現在自己面前，這個想法到現在都會有。

三聯生活周刊：《富江》被多次改編成電影，你最喜歡的版本是哪個？

伊藤潤二：是第一個版本，因為是印象最深的，我很喜歡菅野美穗這個女演員來扮演富江。

三聯生活周刊：在漫畫里，富江有個特征是吃魚子醬，有什么特別的含義嗎？

伊藤潤二：魚子醬、鵝肝這些是曾經風靡日本的食品，但是很昂貴，都是富人們才消費得起的食物，它出現在漫畫里，對于富江這個女孩來說，可能就是一種欲望的象征。

三聯生活周刊：所以《富江》之后你就決定成為專職的漫畫家？

伊藤潤二：其實我在22歲就決定了，用漫畫的方式來開闊自己的眼界，我小時候還有過很多愿望，比如希望世界和平什么的，誰知道自己會成為一個恐怖漫畫家呢？

三聯生活周刊：齒模師的經歷有沒有影響過你的創作，或者成為你的創作素材和靈感？

伊藤潤二：沒有直接的作品，但是我畫畫時喜歡把人物的牙畫得很清晰，我了解牙齒的形狀，我覺得那是一個人最顯著的特征之一，我上學的時候也學過解剖學，那些記憶也形成了我對恐怖的來源。

三聯生活周刊：你每次決定要創作一個新作品時，都是怎么展開題材的？

伊藤潤二：一般我都是從日常生活中著手，舉個例子吧，比如《蛞蝓少女》，有天我對著鏡子伸出舌頭，覺得這個畫面很有趣，因為舌頭是人體最常用到的一塊肌肉，卻常常被人遺忘，所以我就畫了像舌頭一樣柔軟并且黏濕的蛞蝓；在畫《至死不渝的愛》之前，我一直在翻看百科全書，看到日本曾經的民俗文化，算命師經常出現在路口給人占卜……

三聯生活周刊：再說說你的畫風吧。

伊藤潤二：其實我覺得我的畫風不是那么典型的日本漫畫，我的寫實感更強一些，我畫漫畫的風格也是黑色幽默的，在嚴肅的畫風里有些搞笑的東西。

三聯生活周刊：你覺得你的畫風是否決定了你只能畫恐怖漫畫？

伊藤潤二：其實我有想過畫一些愛情喜劇，或是比較陽光和爽朗的漫畫，但是我很擔心我的粉絲和出版社不接受。這就很麻煩了，想想就很難的樣子。

三聯生活周刊：你覺得恐怖漫畫在過去的30年時間里都經歷了什么變化？

伊藤潤二：話說30年很長，但我覺得日本漫畫好像沒有發生特別的變化，可能是我身處其中的緣故吧。但是今天的網絡很發達，人們在網上尋找新的刺激，在網上有很多現實的恐怖狀況發生，我們還能看到圖片、視頻，比起這些殺人的慘劇，漫畫肯定不及現實的恐懼程度吧。但是漫畫家是有想象力的，有時候我們腦海里想象的事情也很恐怖呢。

三聯生活周刊：在中國，有個新詞叫“細思極恐”。

伊藤潤二：（聽完翻譯后）對，我贊同這句話，就是這樣的故事。

三聯生活周刊：你覺得什么時候是閱讀恐怖漫畫的最好時機？

伊藤潤二：睡前吧，如果做個噩夢，說不定還能換來一些靈感。我現在很少做夢了，而且醒來之后很難記住那些故事。之前創作《人頭氣球》時的靈感就是我的夢境，我站在一個空場中央，一個只有上半身的女人下面是一根長長的繩子，不斷向我靠近。

三聯生活周刊：你內心相信神仙鬼怪嗎？

伊藤潤二：日本有妖怪文化，我上小學的時候覺得是有鬼神的。我的小學附近有一片墳地，那時候我們都很頑皮，有同學曾經挖出過人的骨頭，村子里總會有些口口相傳的鬼故事傳說。后來長大了我就不再相信這些了，但有時候還會莫名的害怕，可能是對未知的恐懼吧。

三聯生活周刊：現在日本的年輕人最怕什么？

伊藤潤二：我覺得和中國一樣吧，都是些生活方面的事情，比如社會、工作的壓力，老板、家人、老師、長輩，可能都會讓年輕人感到恐懼。

三聯生活周刊：如果沒有畫筆，你覺得如何讓一個人感到恐懼？

伊藤潤二：五官能感知的，都能讓人覺得恐懼，音樂、聲音、雕塑、顏色，再比如動作、眼神。你覺得呢？

三聯生活周刊：我覺得什么都不做就會讓人猜疑，猜疑產生恐懼。

伊藤潤二：（笑）。

三聯生活周刊：你個人有什么小嗜好？

伊藤潤二：我是一個不能沒有畫筆的人，所以畫畫一直都是我最大的興趣所在。我喜歡音樂，搖滾、古典、爵士我都喜歡，我是披頭士和中古汽車模型的愛好者。