謀求激活當代詩詞的生長空間
——兼談舊體詩詞創作如何吸收新詩養分

[澳]莊偉杰

——兼談舊體詩詞創作如何吸收新詩養分

[澳]莊偉杰

詩固然有新舊之分，形式（文體）之別，但并不也不應相互排拒，詩只有優劣高下之差異，無論從詩的本體特質、演變流程和創作實踐而言，還是從接受主體（讀者）和特定時代要求來看。其實，現代新詩與舊體詩詞完全可以放置于詩歌藝術本體坐標上，彼此間進行互鑒互補、互動互促，共建詩歌整體的文化生態。新詩可以向古典詩詞學習和借鑒以滋養以豐富以壯大，同樣的理由，延續至今的當代詩詞創作，也可以回過頭來向新詩吸收養分，解放思想，更新觀念，以此激活和促進當代詩詞創作的生存空間。

一

如果說，中國古代（舊體）詩詞，作為農耕時代的產物，是人們表達情感意旨和認識世界的有效方式，有著深厚的文化底蘊與鮮明的民族特色，而《詩經》開創的抒情傳統（詩言志）則深刻地影響著整個中國詩歌史，雖然后代的詩歌九流百派，千匯萬狀，但抒情總是其最根本的主流，而且包含著超越實用功能的意義。那些流傳至今的古典詩詞名篇，之所以影響深遠，是因為它們始終蘊涵著漢語的詩性智慧精神，穿透了一個民族的滄桑記憶和苦難意識，依然閃爍著人性的光芒和審美的魅力，從而形成了中華傳統文化中的詩意生存方式，構成為一個具有優秀詩歌傳統的國度。所有留存的寶貴遺產和精神資源，我們不妨稱之為“遠傳統”。那么，崛起于“五四”時期的中國新詩，作為現代文明的產物，從“詩體革命”到“詩學革命”，從發軔之初提出的“語言是白話的”和“文體是自由的、不拘格律的”兩項基本原則出發，盡管是從形式入手的，或者說是從西方移植而來的，卻充分體現了應對新的時代、包容新的觀念而勇于打破束縛思想的鐐銬枷鎖的創新精神，并賦予一種拓展性的詩歌文化景觀和特征。經歷了一個世紀的探尋、實踐、思考、積累和更新，不斷加以強化和壯大，由此構成為獨立自足的美學原則和自由的藝術天地，并逐步建立了新詩自身的傳統，我們姑且稱之為“近傳統”。

然而，我們常常聽到另一種聲音，有些人抱著虛無主義態度不愿承認新詩自身已然形成的傳統，或輕率地認為百年新詩尚未形成或沒有自己的傳統。其實，中國現代新詩誕生之初，固然在相當程度上受到外國現代派詩歌影響，同時也在艱難的行進和探索中吸收了古典詩詞的營養。首先詩歌畢竟是語言文字的藝術，用漢語書寫的新詩，在有形與無形之中已先天性地帶上自身的文字思維方式、漢語詩性智慧和民族文化審美趣味等元素；而作為一種“有意味”的藝術形式，用漢語書寫的新詩同樣與本土（國）的意識形態、文化取向、精神脈絡、價值觀念發生千絲萬縷的聯系。確切地說，同以漢語書寫的現代新詩（白話文）和古典詩詞（文言文），本身就纏繞著一種剪不斷的血緣關系。換句話說，漢語新詩的血管里始終流淌著中國文化的艴艴靈氣，且多少承襲了古典詩詞的精神文化血脈。一言以蔽之，傳統的中國詩詞命脈并沒有在新詩的生命形態中切斷，而是伴隨著文字在繁衍中不斷傳承和延展。

誠然，百年中國新詩所取得的成就與擁有三千年悠久歷史的詩歌傳統相比，在時間維度上看是微不足道的，但從空間維度上說是拓展性的創新。那些閃耀于詩歌星空且顯示出經典氣質的新詩人新作品不勝枚舉，便是最佳的明證，不論是或為理想或為人生或為人性或為自然或為內心而藝術，大多是在融匯中西詩歌傳統的基礎上進行歷史性的展開。盡管在運行過程中，新詩未能盡如人意地調動和利用外來詩歌及其文化，激活和豐富自身的形態。但不可否定的是，漢語新詩在追求、探險、尋找和創造的路上充滿種種的可能性，讓我們不斷被體驗著的歷史的、文化的、審美的，走向更加充實和理想的新境地。從這個意義上說，無論作為“遠傳統”的古典詩詞，還是作為“近傳統”的現代新詩，都是詩歌中國不可或缺的精神文化資源。我們從百年新詩的流程和經驗可以看出，一方面，漢語新詩在中西文化碰撞和交融中，大方向總是堅持民族精神本位，堅持原創性文化立場，并作為我們自身的和時代精神的見證；另一方面，在新詩文體建設上，不斷地行走在自由與格律變奏的藝術實踐中探索自身形式。這些世紀性的經驗，我們皆可理解為新詩構筑的“近傳統”。

二

在筆者看來，詩固然有新舊之分，形式（文體）之別，但并不也不應相互排拒，詩只有優劣高下之差異，無論從詩的本體特質、演變流程和創作實踐而言，還是從接受主體（讀者）和特定時代要求來看。其實，現代新詩與舊體詩詞完全可以放置于詩歌藝術本體坐標上，彼此間進行互鑒互補、互動互促，共建詩歌整體的文化生態。新詩可以向古典詩詞學習和借鑒以滋養以豐富以壯大，同樣的理由，延續至今的當代詩詞創作，也可以回過頭來向新詩吸收養分，解放思想，更新觀念，以此激活和促進當代詩詞創作的生存空間。

真正的詩歌，都是用生命、用心靈、用智慧書寫的，而非局囿于生活事實。新詩的超越氣質是生命的精神氣質，從文本內容觀照，應是超越于具體物象的、超越于現實與物質之上的、甚至超越于個人、民族、國家的時空共享，徑直指向個體靈魂與人類精神。當然，超越并非無視，而是在關注中提升。作家哈代說過，詩歌是“所有富有想象力和感情文學的精華所在。”新詩之于舊體詩詞的優越性，在于它擁有更為自由的想象空間、語言空間和表現空間，詩意地放眼世界，面向全球，俯仰日月，穿越時空。倘若說舊體詩詞中的一花一草、一山一水、一舉一動、一顰一笑，產生一個意境一幅畫面一種情感或一個意緒，那么新詩的魅力更多地產生在畫面之后、在琴弦之外，或者說，在詩性文字背后始終站著一個大寫的人，因而其所呈現的乃是人類共享的空間和空間之美以及想象之美。誠然，掙脫了押韻、平仄、對仗、工整的形式束縛之后，新詩一旦失卻了自由的元素、空間的拓殖和語言的張力，就等同于放逐的游子在離散中失去了自己可愛的故鄉。從某種程度上說，新詩更多的是消化或消融諸如意象意境這些元素于無形之中，三維或多維地呈現鮮活的物象與形象。以形象的抒寫，傾訴或敘說，跳躍或飛升，騰挪或跌宕，曲盡其妙而又搖曳多姿，嬉笑怒罵而又詩性畫意，任意東西而又散漫延展，如雁陣似方陣，如魔方似游戲，一切全憑詩人藝術稟賦及即興營造，在有形無形中為之，在有意無意間為之，無法實為有法，無規律自成規律，以江河流動的方式蜿蜒向前，舒展為咀嚼不盡的萬千氣象，散發出詩性智慧的芬芳，凝聚成詩意空間的魅力，彈響了現代詩歌不斷前進的跫音。

倘若說舊體詩詞是在平仄與格律中打轉，那么新詩應是在自由與秩序中行走。聞一多先生曾主張詩人“應戴著腳鐐舞蹈”，那是自由與格律的齊飛共舞，是現代與傳統的交錯互動。自由體新詩雖不講究嚴格意義上的押韻與平仄，但并不等于不講節奏與旋律。因而，倡導自由的新詩自有其脈絡。而作為一種形象的生命話語，詩歌同樣蘊含著生命的邏輯。假如說，舊體詩詞好比燈燭，詠唱或歌吟，豪放或婉約，沉郁或清新，其意象意念是在特定的載體格式上閃亮發光；那么，對于新詩而言，可以是這樣也可以不是這樣，詩人的思想弧線可以飄忽撲騰，可以無拘無束，可以不拘一格，放縱也好，散漫也罷，看似信馬由韁，天南海北，實則自有內在的氣脈與情緒的紋理。那些充滿深沉與思辨的優秀詩作，隨時可以讓我們循著風向走在通往語言的途中，并找到自己的文化原鄉。

人類是有感情和思想的高級動物，抒情則是人類最基本的情感傾吐方式。因而，抒情詩作為最常見的一種詩意表達方式，也是詩歌中最為繁盛的一脈。其所涵納的理想情懷和浪漫因素，乃是人類心靈深處的“基本經驗”和終極訴求。然而，精美的抒情詩與濫情的詩歌畢竟迥然有別。“對于抒情詩來說，或者是盡善盡美，或者是一錢不值，二者必居其一。”為什么會如此呢？其實，優秀的抒情詩并非是從頭到尾在抒情，盡管詩歌的天性就是抒情藝術（詩緣情），但它尚可容納敘事性等因素，即可以有敘事性抒情，還可以有“冷性抒情、智性抒情、熱性抒情，甚至對話性抒情、戲劇性抒情。”這些均為抒情詩走向更為寬闊的道路提供了諸多新的可能，尤其是現代抒情詩。

詩歌作為最語言的藝術，重要的是其獨特的言說方式。其中，語言的爆發力與穿透力，音樂性與隨意性，特別是語言張力彈性，當可視為詩歌不同于散文和小說等其他體裁的特色。簡言之，詩歌的藝術呈現，實質上就是詩性語言對詩性生命的靈動呈現。詩不僅是文字的隨意排列，而是經由心靈過濾之后的詩性言說。無論是新、舊體詩，都要求文字凝練而優美，都講究語言的澄明與精粹。相較而言，新詩對于舊體詩詞，擁有更多樣化的語言文字支配空間。如同我們將擺出的滿漢全席，那是色香味品藝的絕妙組合，而非胡亂的堆砌。運用自如的詩人熟能生巧，該揮金如土處，該惜墨如金處，自然了然于胸，靈活取舍駕馭。至于在語言運用上，新詩語言的先進性或時代性展示，則是為了傳遞現代人日趨豐富而復雜的思想情感，同時作為身處現場的詩人的生命存在形式。新詩寫作的過程，往往是據此而創造出“陌生化”語言的過程，然后被更多的人認同與接受。新詩的這種優勢，對于當代詩詞創作來說，可能是面臨的一大挑戰，值得我們深思。

三

應該說，新詩以自由的形式表達自由的內容為榮耀，但自由勢必是建立在有規則之上的分寸和把握。現代新詩之所以能夠在輝煌的古典詩詞文明之后，建構獨立自主的藝術領地和更為遼闊的生存空間可能性，并為文學史、文化史和最為廣泛的群體所接納，其原因或許正在于此。概而言之，新詩值得當代舊體詩詞創作吸取的養分，超碼有三大富有啟示意義的“亮點”：一者新詩的出發點是勇于創新、勇于舍棄、勇于突破，在謀求中尋找詩歌真正的存在和發展空間，即具有大膽革新的藝術精神；二者新詩的著眼點是善于吸收中外古今的各種資源，在現代性轉換中賦予新的內涵、新的質地、新的話語方式，即具有開放而多元的現代意識；三者新詩的立足點是從一誕生開始，就極大地解放了思想的冀盼與語言的約束，不僅僅是作為載“道”的工具和傳遞某種思想情感的媒介，而是作為詩人的生命形式。當然，筆者以上的分析或比較，并非是指新詩的優勢大于舊體詩詞，也非指舊體詩詞不如新詩。已故詩人韓作榮曾認為，不能把二者割裂而談，無論新詩或者舊體詩都是對內在詩意結構和意義的探索。但相較而言，除了語言方式的變化，新詩在表達上走得更遠，但其來源根植于舊體詩。詩人高洪波則指出，對于詩歌本身來說，表達情緒的目的是相同的，新舊只是形式和外殼的不同，它們都具有自己的歷史作用，都需要被繼承和發揚。

談到這里，我們應該清醒地認識到，由新、舊體詩共同構成的當代詩歌生態文化版圖，盡管看上去熱鬧非凡，詩人層出不窮，詩作滿目紛呈，但真正的好作品、特別是精品力作甚為鮮見。僅從“精致化”這個標準來加以評判，著實叫人不敢恭維。可謂是：粗糙有余，精致不足。要么是平庸語句太多，精彩妙句太少；要么是過于放縱自由，而又淪于紛繁蕪雜。應該說，自戀的詩人甚多，超越自戀的詩人甚少。可見，要寫出一首真正意義上的好詩，談何容易。因而，諸如“一首詩好在哪里”或“怎樣寫好一首詩”之類的研討或者導讀，在今天依舊顯得相當必要。那么，針對當下的舊體詩詞寫作，詩人要寫出真正的好詩，依愚淺見，尚有多個話題值得深入思考：

首先，從詩歌藝術本體而言，既然詩歌是生命的言說，是人類精神現象的文本，是由個人內心延展至族類的有方向的書寫，它應以更加藝術的，獨異于平常話語和科學話語的形態力求完美地呈現出來。在這里，語言淵源得以舉起，精神向度得以伸張，再生能力得以強化。其次，從繼承與創新的角度看，一方面應從古典詩詞中吸取營養，另一方面又從百年新詩中吸收養分，準確地把握傳統文化的靈魂，自覺地深入當代，探索如何實行創造性轉化，力求從詩的內部開掘原創性的美學根源，以獲得提升生命意義的獨創性，卓然而自成特色。再者，從舊體詩詞特定的形式來說，依筆者之見，當代詩詞創作應走精致化道路，無論從外在形式或字數限定來看，更應如此。但必須嚴防滑入“流俗、均質、浮薄”的通病，更不能因為本身的短與小（相對于新詩和其他體裁），而變得輕與薄。重要的是在于精悍和精致，如是方能經得起悟讀、耐讀和重讀。對此，不妨提出“三度”要求：情感濃度、語言力度、境界高度——力求在整齊中靈動變化，在約束中自洽渾然，在突圍中找尋超越自身的局限，謀求并激活當代詩詞創作的生存空間，成就一種松緊結合、變中寓常、妙合無垠的健舉之作，從而走出一條具有當代性特色的詩詞藝術發展之路。

（作者系旅澳詩人、評論家，浙江越秀外國語學院特聘教授、《語言與文化研究》主編）

責任編輯：方世焜