家庭相冊里的秘密

朱一南

家庭相冊里有時(shí)光的秘密。在這期專題中，我們要去翻一翻家庭相冊，進(jìn)行一些觀察，并完成一場討論。

“家”是每個(gè)人一生中最重要的注腳。我們每個(gè)人身處其中，觀察、體驗(yàn)它如何與生命連接，給予我們安全感，滿足那些最基本的心理需求。即使平常再不喜歡攝影、再不喜歡拍照的人，也一定會(huì)有關(guān)于自己家人和家庭的照片，因?yàn)樗鼈儾粌H是照片，更有著家庭的溫度。

家庭相冊最有意味的看點(diǎn)是什么？表面上它只是一些屬于個(gè)人且私密的生活影像，但傳遞出來的是一種所有人都能共同體驗(yàn)的情感。它是一個(gè)證明，證明你與一個(gè)家庭相互依存，讓你追憶起某些時(shí)光與記憶，吐露某些情緒與訊息。雖然終究無法還原當(dāng)下，但在家庭相冊中你可以重建彼時(shí)彼刻的情感關(guān)系，并從中尋找一種親情的治愈。在本期專題中，我們采訪的美國攝影師約書亞·盧茨（Joshua Lutz），正是從這個(gè)角度切入，長期拍攝自己被精神疾病困擾的母親。

若拋卻私人觀點(diǎn)與浪漫化的想象，現(xiàn)實(shí)的家有著更豐富的層次。它像是一幅寫滿歲月無常的生活全息圖：錯(cuò)綜復(fù)雜的夫妻、婆媳、親戚關(guān)系，職場上的苦熬與交際，年輕人戀愛和婚姻的苦惱，照料家庭與孩子的父母……在最平凡無奇的生活景致中蘊(yùn)藏了所有人都要面對的一些命題—家庭意味著傳承，同時(shí)它可能也是每個(gè)人心理上的包袱。而家庭的復(fù)雜性，正是因?yàn)樗鴲酆藿患印?/p>

這里面可能有生命傳承的喜悅，也有來自新生活方式與觀念的挑戰(zhàn)。創(chuàng)建家庭，步入為人父母的角色，這是日本攝影師內(nèi)倉真一郎（Shinichiro Uchikura）的創(chuàng)作議題，他用黑白影像拍攝了自己剛剛出生的孩子，思索人的生死與家庭情感的復(fù)雜。

家庭相冊的最后一個(gè)層次，是家庭影像與社會(huì)變革的關(guān)系。每本家庭相冊都有一條自己的時(shí)間線，而這條時(shí)間線與社會(huì)的發(fā)展變化有相當(dāng)大程度的重疊。因此在家庭相冊中的細(xì)碎情節(jié)背后，還有時(shí)光流轉(zhuǎn)中社會(huì)潛移默化的變動(dòng)。美國攝影師古爾納拉·薩莫洛娃（Gulnara Samoilova）就試圖用拼貼圖繪的方法將家庭老照片放置在社會(huì)歷史的語境中，向受到社會(huì)變革夾擊的家庭致意。

在專題的第四個(gè)部分，我們采訪了OFPiX工作室。今年它舉辦了“還鄉(xiāng)計(jì)劃：重寫家庭相冊”工作坊，OFPiX創(chuàng)辦者之一、人民大學(xué)新聞學(xué)院副教授任悅指導(dǎo)了10位攝影師及攝影愛好者對自己的家庭相冊“進(jìn)行了顛覆式生產(chǎn)”。如果你也想做一本同樣的相冊，或許可以從中找到一些可以借鑒的創(chuàng)意與編輯思路。

總之，每個(gè)家庭照片都是一條維系和反映家庭成員情感的紐帶，而我們想通過這期專題，描繪這條紐帶的模樣。endprint