王老虎
有一天清晨跑步回來(lái),路過(guò)一個(gè)路口,看到有個(gè)炸油條的攤子在炸雞蛋包。突然,就想起兒時(shí)那條老巷口的小飯店炸的雞蛋包。
記憶中有條老街巷,以及一座小飯店,依稀記得門口總是橫七豎八地放著一些自行車和三輪車,名字好像不是叫東風(fēng)就是叫長(zhǎng)征。炸油條和雞蛋包的大嬸身材圓潤(rùn),這種體型在那個(gè)年代并不常見(jiàn),所以我們?cè)谒较吕锒己八u蛋嬸,那時(shí)候看她炸油條和雞蛋包時(shí)手法流暢得就像變魔術(shù)一樣,一團(tuán)油揉過(guò)的面,被一個(gè)轱轆滾子壓成一指厚,切成小條,兩根并在一起一拉一扯,下入油鍋里,炸得金黃燦燦的就是油條。要是切成三寸見(jiàn)方的面片,丟入油鍋里,被炸得淺黃鼓起,撈出,順著邊撕開(kāi)一個(gè)小口,磕一顆雞蛋進(jìn)去,封好口再進(jìn)油鍋炸得金黃,那就是炸雞蛋包了。
那個(gè)時(shí)候,每天早上,每家每戶都會(huì)有人手里端著口小鍋,到街口的那個(gè)小飯店去買早點(diǎn)。買幾根油條,再打上幾碗豆?jié){往往只要一毛錢。那時(shí)候的油條炸得又酥又長(zhǎng)又脆,和一碗濃稠的豆?jié){,簡(jiǎn)直是絕配。
要吃雞蛋包就沒(méi)那么容易了,一個(gè)雞蛋包要抵好幾天的油條錢,只有生病了,母親才會(huì)給我買來(lái)吃,好幾次我裝病,我知道她是知道的,但母親疼我,還是會(huì)給我買來(lái)……
永遠(yuǎn)忘不了兒時(shí)吃雞蛋包的那個(gè)瞬間,一口咬下去,外皮酥酥的里面嫩嫩的,而蛋一定是溏心的——蛋黃黏黏稠稠的,一咬,蛋黃就流了出來(lái),那感覺(jué)就像冬日里蓋了一床剛被太陽(yáng)曬過(guò)的厚被子,舒服極了。再來(lái)一碗撒了芝麻醬韭花醬辣椒油的熱騰騰顫巍巍滑溜溜的豆腐腦,簡(jiǎn)直不能再好了。
那時(shí)候,在家包包子是每家每戶的普遍現(xiàn)象,因?yàn)榘酉鄬?duì)來(lái)講,是一種成本低的主食,既有面,又有菜,往往蒸上一鍋,可以夠全家人吃上兩三天,既解決了吃飯問(wèn)題,又解決了大人們因?yàn)榘滋焐习喽鴽](méi)有時(shí)間做飯的問(wèn)題。
而包子餡也非常具有時(shí)代感,是根據(jù)菜店銷售的菜品決定的。冬天是大白菜餡,夏天則更加豐富,韭菜、茭瓜甚至其它各種蔬菜,都可以把它們做成包子餡。如果調(diào)餡的時(shí)候加點(diǎn)五花肉,那包子的口味可就上了一個(gè)全新的級(jí)別。如果吃大素包,就要多放點(diǎn)粉條、胡椒粉、花椒粉。
每個(gè)月,媽媽總會(huì)蒸兩三鍋大包子。我最喜歡她包的韭菜豬肉粉條包子,韭菜洗凈,細(xì)細(xì)地切碎末。干的紅薯粉條泡過(guò)煮過(guò),變成半透明糯糯的粗條,在案板上叮叮當(dāng)當(dāng)剁成段,調(diào)上醬油鹽花椒面,加上已經(jīng)煉過(guò)的油渣,以及已經(jīng)養(yǎng)過(guò)的肉餡最后才放韭菜末,拌勻了。
面要和得軟一些餳得暄一些,粉條調(diào)上醬油鹽花椒面,加點(diǎn)煉的豬油,最后才放韭菜末,拌勻了,面也餳好了,母親搓長(zhǎng)條揪劑子,搟成中間厚周邊薄的大皮子,然后盛上餡子轉(zhuǎn)著圈包好。坐上鍋,添上水,架上箅子,擺上包的胖胖的包子,蓋上蓋,升起火,我就在一邊眼巴巴地等著。
熟了。鍋蓋揭開(kāi)的那一刻是最心癢的,迫不及待地抓一個(gè),燙的用兩手來(lái)回倒騰著,但還是忍著燙,咬一口,那個(gè)香呀。
我記憶中最好吃的包子,是上世紀(jì)八十年代時(shí)期巷子北頭開(kāi)的那家“三居包子”。這個(gè)店是那個(gè)時(shí)候居委會(huì)為了解決一些返城或待業(yè)青年沒(méi)有工作的事而開(kāi)的,原來(lái)最早叫“待業(yè)店”,后來(lái)時(shí)間長(zhǎng)了人們知道這家包子鋪是第三居委會(huì)開(kāi)的,大家就叫他家“三居包子”了。
“三居包子”那個(gè)時(shí)候也許因?yàn)槭枪业脑颍幼龅梅浅X浾鎯r(jià)實(shí),每每家里想改善生活,大人們都會(huì)拿上一兩塊錢,讓我排隊(duì)去買,記憶中剛出鍋的“三居包子”,真香呀,一口咬下去肉香四溢,湯汁濃郁肉味香醇,香的肉汁合著口水直流,記得有一次我考試得了雙一百,父親獎(jiǎng)勵(lì)我去吃,那頓飯我狼吞虎咽吃了一籠八個(gè)包子,喝了一碗雞湯餛飩,吃的父親直皺眉。
我覺(jué)得再也沒(méi)吃過(guò)那么好吃的包子了。endprint