洛神花之味

徐禎苓

仲夏之初，我接獲友朋邀約，去了趟花東縱谷。踏出花蓮火車站，直見裊繞云霧的中央山脈，視覺清涼，但襲來的卻是熱氣。朋友P在東華大學念書，抱怨每年中暑不消說，艷陽把人身上的皮都一一脫下。花蓮真的太熱了。

前來接送的出租車司機，見我滿身大汗，說：“夏天來我們花蓮，就要喝上一杯洛神花茶，消暑氣。”我二話不講，岔出行程，立即要司機推薦一間茶店。想身上的余溫，都讓洛神花茶滌凈。

我一口氣喝光洛神花茶，酸甜合度，搖晃透明塑料杯，杯底散著幾枚洛神花殘骸，暗紅偏黑，蜷縮花瓣，溺斃的模樣。我以為洛神花應該長得近似向日葵，仿佛小型雷達，偵測太陽；雖不至于那般朝氣，在功能上，那落入茶水的洛神花，應該尋到體內熱氣，悉數逼出后，只留沁涼。

每年自深秋徂初冬，花東縱谷種植一畦畦嫣紅的洛神花田。問了當地人洛神花的名稱由來，是從英文Roselle迻譯而來，雖有玫瑰之像，卻少了點本土韻味；所以我更喜歡另一種想象，關于華人神祇的聯想———洛神、花，多么神話的命名，仿佛花神下凡，生長在純凈的壽豐鄉間。壽豐，長壽與豐收，勾連起桃源仙境。想起曹植的《洛神賦》，把洛神描寫得優雅美麗：“肩若削成，腰如約素。延頸秀項，皓質呈露。芳澤無加，鉛華弗御。云髻峨峨，修眉聯娟。丹唇外朗，皓齒內鮮，明眸善睞，靨輔承權。瑰姿艷逸，儀靜體閑。”洛神的姿容體態，平行位移至洛神花上，食物變得富貴。

一直以來，以為只有臺東盛產洛神花（認知中迪化街的干貨似乎打著臺東洛神花的牌子），殊不知相鄰于臺東的花蓮，亦出產洛神花。且無論特產店，或山居商店，都有洛神花的加工食品。

最令人訝異的，莫過于深開于慕谷慕魚的瀧澗冰店，在高山環繞下，周遭杳無人跡，這間冰店的存在已十分稀罕，我正好奇這間冰店的意義，司機好心勸告：“趁現在觀光客沒上來，趕快買冰吃吧。”我疑惑著。看墻上張貼手寫的價目表，價格不貴，點了店員主動推薦的洛神花冰。店員從氤氳的冰柜里拿出微微沁煙的棒冰，深粉紅的色澤，只稍咬一口，即能吃到洛神花。我一邊賞景，一邊享食，風味皆宜人。過不久，山下的游客一窩蜂地上山，冰店前門庭若市，像嗜甜的螞蟻圍攻冰城。那時，不單是洛神花的痕跡漫漫，人的足跡也浩浩。

花蓮應是洛神花另個故鄉了。

公正街附近的特產店，行過門口，店員大方遞來插著洛神花蜜餞的牙簽，那蜜餞的形狀貌似海星，入口，牙齒縱向切割洛神花，離析出甜酸氣味，確切來說，該是甜裹住酸。

那是另一種氣味，和婆婆釀造的洛神花不太相同。可能食物的風味是無固定的，隨著制造者悄然移換或轉變味道，讓飲饌者順服或抗拒，這選擇的深層條件，多半是熟悉感。

家里常常有自制的洛神花茶，婆婆善料理，甚至把我們吃不完的水果、蜜餞，制成濃縮原汁。每次離家，她都會塞一大瓶濃縮果汁至我的行李袋，耳提面命有效期限和冷藏事項。

年節時，家里收到諸多水果禮盒，還有迪化街的干貨，短時間水果和零嘴多到吃不完。婆婆怕浪費，大量釀制了多種原汁，印象最常拿到的是洛神花和桑葚汁。她總要我拎幾罐濃縮原汁回宿舍，原意是要孫女獨享，無奈那微微發酵的氣息，醉人的香味，聞起來尚能接受；但原汁加水后，舌頭觸到微酸的味道，那微發酵的液體入喉頭，沿著食道，一路灼燒，如酒。我不喜酒味，遂將原汁取來和室友們分享。

想不到室友們愛不釋手，問了她們：“真的好喝嗎？”可是接收到響應卻使我驚奇，“你不知道喝洛神花茶可以消水腫和養顏美容嗎？”問得啞口無言（瞬間開始懷疑自己不是女生，怎么對于美容信息一點都不熟）。

除了味道，女生喝飲品常常考慮食物背后的功能價值，比如洛神花可以補血、去浮腫、抗氧化，不用在意食物氣味是不是合于一己喜好。有時候，甚至懷疑這些女性飲料的暢銷排行，應該不是好喝程度，而是擁有多少價值功能。這樣的排行榜將隨著年齡的增長，其功能性越受重視。

然而，年少時，自己疏忽養顏美容，純粹因口感喜好而篩選飲品，恣意喝下珍奶、可樂、冰淇淋咖啡、奶昔，養飽嗜甜的味蕾，完全不在乎那些香濃甜蜜的液體是健康殺手偽裝而成，年輕有不怕病、不怕死的勇氣，而縱情暢飲，耗損精力。直到身體開始出現警訊，才幡然知道該戒掉甜品，回到自然、養生的軌道。

我放下過去，啜飲洛神花茶。

可是，無論多么有益身體的食物，都可能具有反面的殺傷力。

P在生理期時喝下一杯洛神花茶，當天即刻腹痛難耐，赴醫院打了止痛針，回來后仍隱隱作痛。她瑟縮在床的苦痛模樣，仿佛泡水的洛神花，了無生氣。我們未曾料到洛神花看似雍容溫柔的姿態，卻隱含如此難以預期的負面作用。后來才知道一切源出于洛神花性涼的質地，導致子宮收縮，腹痛連連。洛神花依舊有其禁忌，對于孕婦與生理期狀態，充滿威脅。

學過中醫的F告訴我，所有草藥幾乎都有毒性，所以千萬不要亂吃，也不可以過量。我們服用這些草藥，無非是以毒攻毒的方式在療養身體。因而洛神花在健體與傷身之間，如銅幣的兩面。我納悶養顏美容的背后，是否有什么條件作為交換的籌碼？

得與失，在天秤兩端點，總是要平衡的。

也許人事也是如此吧。

司機告訴我，他以前曾手頭闊綽，握有好幾棟房子，出門開名車，完全不似現在落魄。一切轉折在于答應入股投資親友的公司。初期公司營運狀況尚佳，半年后稍微獲得一點回饋。再隔不久，因公司希望赴大陸擴展事業，向他借了一筆不小的資金，他傾囊相助，但那親友從此之后音信全無。甚至，接獲風聲那間公司倒閉，遺下一大筆債務，可能牽連司機，他典當最后一絲對于親情、人性的信任，封藏起熱情的性格，轉為冰冷。人的性情因外部世界而變異，然而，質地也許沒有改變。就像性冷的洛神花，不因加了熱開水而沖淡冷冽的本質。

那獲得的、失去的，在人情冷熱之間，洗煉得圓熟，但也可能挫傷了熱情。人正如草藥，并不以完美的樣態存在，人與人就是在不完美與不完美之中，調整狎昵或疏離的間距，尋找人際平衡，療養每一個不健全的靈魂與身體。

離開花蓮之前，我在糖廠買下洛神花冰淇淋，這是旅程中最后一個關于洛神花的食物記憶。我細細嘗著酸甜的滋味，那絕非初戀的感覺，而是人世里善惡混融的氣息，由我們恣意體驗所謂的酸甜。