我的小學(xué)生活

邢小群

我的小學(xué)生活，沒有大書包，沒有做不完的功課，沒有家長檢查作業(yè)還得簽字。少年不識(shí)愁滋味，父母們都是工作狂，工作狂們很少理會(huì)孩子們的存在。在我們家，姐姐給妹妹開家長會(huì)成為慣例。

小學(xué)期間，在我眼里，老師們絞盡腦汁減少課時(shí)和作業(yè)，而考試的平均成績又不能掉下來。記得我們北京和平街一小的王鈺德老師教我們算術(shù)，當(dāng)堂講課，當(dāng)堂練習(xí)，放學(xué)沒作業(yè)。學(xué)習(xí)較好的同學(xué)，考試成績依然在98、99、100分。老師很得意，說為他爭了氣。當(dāng)然，多數(shù)情況是上午上課，下午或參加課外活動(dòng)，或在家庭學(xué)習(xí)小組做作業(yè)。我在學(xué)校的課外活動(dòng)主要是參加學(xué)校的合唱團(tuán)。在合唱團(tuán)，我學(xué)會(huì)了一般同學(xué)不會(huì)唱的歌曲，學(xué)會(huì)了與同學(xué)分高、中、低三部合唱，我是中音。合唱團(tuán)在節(jié)日或比賽前排練、活動(dòng)多，平時(shí)，我還是參加學(xué)習(xí)小組活動(dòng)。我們的小組，由三四個(gè)住得很近的同學(xué)組成，共同到一個(gè)同學(xué)家里做作業(yè)，然后在一塊玩。

學(xué)校要求作業(yè)不能多，下午的時(shí)光，我們總是到處瘋跑。今天一陣風(fēng)，興起養(yǎng)兔子，每個(gè)同學(xué)的家里都養(yǎng)兩只兔子，下午做完作業(yè)，我們就去給兔子割草；明天又一陣風(fēng)，撈蝌蚪，就都拿上小瓶子和自己用口罩做的小笊籬……那時(shí)，真是“我們的田野”，學(xué)校和住宅樓方圓一兩里內(nèi)外還有莊稼地，到處有小水渠。記得看過一篇散文，說現(xiàn)在的小孩子，不知道蚯蚓、青蛙、螞蚱、蜻蜓是什么樣子。我們小時(shí)候雖然在城市生長，這方面的知識(shí)一點(diǎn)都不缺。

有時(shí)，一個(gè)同學(xué)出主意：咱們撿碎玻璃、鐵絲賣錢！一呼百應(yīng)，又到那些新建的樓房旁邊，尋找碎玻璃、爛鐵絲。每次行動(dòng)，都能有收獲。家里給的零花錢太少，記得四年級(jí)以前，我家的規(guī)定始終是一個(gè)月給五角錢。我們賣碎玻璃、鐵絲，有了自己的小金庫，買鉛筆、橡皮等文具就大方多了；小人書買不起，就在地?cái)傄环皱X一本兒地看；糖果舍不得買，就買酸棗面兒，三分錢一小包，能吃好半天。我們跳皮筋，跳格子，擲沙包，玩羊拐和豬拐；每星期六晚到附近的河北北京師范學(xué)院操場上看不要錢的電影，多少津津樂道的好玩內(nèi)容！平日里汗?jié)n漬、一身土、頭發(fā)亂亂地跑回家，臉上肯定是放著紅光。現(xiàn)在回想起來，心里的感覺仍是快活無比！如今的小孩子似乎出了家門就險(xiǎn)象環(huán)生，而我們，家庭外面的天地才是童年的樂園。我們那一代人，沒有奧數(shù)班什么的，有條件的，可考少年宮學(xué)習(xí)文藝和體育。但少年宮太少了，我們家在朝陽區(qū)和平里一帶，沒聽說誰還經(jīng)常去少年宮。

當(dāng)然，上小學(xué)時(shí)，也有讓人不解和惱怒的事。那時(shí)，每張雙人課桌總是學(xué)習(xí)較好的與學(xué)習(xí)較差的同學(xué)結(jié)對(duì)子。我的同桌是個(gè)男生，平時(shí)總穿一雙比他的腳大上半寸的鞋子，冬天也很少穿襪子；衣服很臟，或沒了扣子或是哪兒開了口。那時(shí)，我不知道這是因?yàn)樗揖巢缓茫南胨赡軟]有媽媽，沒人給他洗給他縫。他考試經(jīng)常不及格。宣讀成績時(shí)，老師總是當(dāng)眾訓(xùn)他，動(dòng)手把他推來搡去。有一次這個(gè)男同學(xué)算術(shù)得了三十幾分，班主任張老師在課堂上用拳頭朝他身上就是一下，他嚎啕大哭，我也在下面流淚。這個(gè)同學(xué)只是學(xué)習(xí)不好，但為人老實(shí)，對(duì)我很友善，不像班上其他男同學(xué)為找樂子，欺負(fù)女生。我心里很反感打他的班主任，覺得她欺軟怕硬，對(duì)干部子弟和貧民子弟的態(tài)度截然不同，盡管她對(duì)我很好。

上小學(xué)時(shí)，我經(jīng)常和男同學(xué)打架，有人向我身上扔石頭，我就撲上去一頓撕扯。更多的時(shí)候是幫助被欺負(fù)的弱女生。寫到這里，讓我想起，我孩子上小學(xué)的事情。我兒子性格比較溫和，班里淘氣好動(dòng)的孩子總故意挑逗他。比如上課時(shí)，后面的同學(xué)拿尺子捅他，他一回頭，老師就批評(píng)他，讓肇事的孩子很自得；他放學(xué)回家，幾個(gè)孩子圍上來搶他的書包，把書包里的東西倒出來，灑一地，然后一轟而散地跑掉。一次得逞，總認(rèn)為可以繼續(xù)。我深感公正對(duì)一個(gè)孩子的自尊自信多么重要！曾經(jīng)教孩子奮力反擊，我的邏輯是，即使打不過人家，也不要讓他覺得你好欺負(fù)。但兒不如母啊，還是下不了手，不知道如何反擊。我就到我執(zhí)教大學(xué)的體育系找了一個(gè)學(xué)生，讓他教我兒子幾手防身本事。不久，兒子因防御得勝，班里欺負(fù)他的人再也不敢輕舉妄動(dòng)。又想到威廉·戈?duì)柕堑男≌f《蠅王》，那是以兒童為主人公的幻想小說，試圖說明人與人之間與生俱來有恃強(qiáng)凌弱的本能，也有群體行為中的叢林法則。對(duì)待小學(xué)生，如何不讓強(qiáng)者凌弱，公正、公平地對(duì)待每一個(gè)幼小的心靈，需要有現(xiàn)代科學(xué)的教育素質(zhì)。可惜過去的教師，懂得很少。

有一次班主任讓我到我的同桌家催交學(xué)雜費(fèi)。他們一家?guī)卓谧≡谝皇覠o廳的單元房里，廚房和廁所除外，住人的房間一半是用木板搭的床，看樣子一家人都睡在這張床上。屋里沒有一般人家常用的箱子和桌椅。同學(xué)的媽媽臉很黃很瘦，一副臥床很久的樣子。她有氣無力地對(duì)我說：“等他爸爸回來，就去交學(xué)費(fèi)。”那時(shí)我們的學(xué)雜費(fèi)一年五元錢。同學(xué)的父親是拉平板車的，收入供一家人生活。

青少年時(shí)期，大家的智力能有多少差距？學(xué)習(xí)好壞，和家庭的影響關(guān)系很大。我的同桌，上課時(shí)還不知道在想什么，他哪有心情聽課和做好作業(yè)？

我對(duì)小學(xué)生活的體會(huì)是，平時(shí)家長不要多管什么成績，讓其自由地閱讀，多給孩子們自由玩耍的時(shí)間與空間，讓孩子的智能放松發(fā)展，會(huì)進(jìn)步飛快。那時(shí)，對(duì)外界事物特別好奇，什么都想知道，記憶又超常之好。孔子說：“不憤不啟，不悱不發(fā)”。只要想知道，沒有學(xué)不會(huì)聽不懂的。壓制或限制都是對(duì)孩子智能的扼殺。

選自《文匯報(bào)》