有狗相伴

陳祥英

老太太的老伴走了，一個人孤零零地住在鄉下。

住慣鄉下的老太太，不愿去城里生活，就連女兒請她去小住幾天，她也不樂意。情愿白天頂著太陽與土地打交道，在自家門前屋后的宅基地上，種滿了品種多樣的蔬菜，這些蔬菜她并不是僅僅為解決自己的菜籃子而辛苦勞作，大多數是為子女們準備的。

老太太灶頭間門口的墻壁上掛著一本日歷，這是她老頭子的習慣，老頭子在的時候，新年未到，日歷早已上墻，子女們也已經見怪不怪了。老頭子走的那年年末，老太太說要買日歷，子女們個個面面相覷，你看看我，我看看你，心想老娘連阿拉伯數字都不認得，要那玩意兒干啥？既然老娘想要，那就買吧。老太太每天早晨到灶頭間的第一件事，就是撕日歷，日歷的紙很薄，有時手指僵硬不小心撕了二張，她就用夾子夾牢，明天再拿掉夾子取下那張紙，撕到白紙紅字的那頁，老太太的心就像那張紙通紅通紅的，熱辣辣的，有了盼頭，生了希望。星期天，老太太一大清早就刮鑊子、拖灶頭，去菜園子里摘蔬菜，一切事情準備完畢，然后就坐在家檐上或站在墻角邊開始張望、等待子女們的到來。

重孫喜歡小狗，老太太看在眼里，想在心里。村里有好幾家養了母狗，老太太剛開始在村里覓狗崽，后來又到鄰村去尋覓，還沒等老太太把狗崽捉回家，重孫卻抱著一條小狗來了，皮毛黑色光滑，頭上有一縷白毛，一雙水汪汪的黑色大眼睛，葡萄似的圓溜。老太太見了這么可愛的小東西，忙問重孫，這小狗哪里弄來的，重孫說是在店里買的，老太太忙不解地問，狗崽還要用錢買？心想村里人家落了狗崽送都送不掉，老太太聽說花錢買狗崽，心都在疼。急忙反剪著雙手，弓著背，三步并作兩步走進里屋，拿了只浴桶，鋪上舊絨毯，雙手抱起小狗崽，嘴里喃喃道：“小黑，乖，躺到新窩里。”重孫端詳著蜷縮著身子的小黑狗，順著黑亮的毛發從頭撫摸到尾，嘴里發出“小黑、小黑”奶聲奶氣的叫喚聲，然后從自己的背包里掏出香腸塞進小黑嘴里，側著頭看著小黑把香腸嚼完。老太太把小黑當成自己的孩子來養，自己吃什么小黑就吃什么。到了吃飯的時間，老太太先給小黑喂飽，然后才自己吃飯。自己一天三頓，小黑也一天三頓，如若送餐晚點，小黑就會“汪……汪”叫個不停，老太太一聽到狗吠聲，就急忙端著飯菜快速送去。自從有了小黑，老太太可忙了許多，白天把浴桶搬到家檐角落里，讓小黑曬曬太陽，晚上又把小黑搬進客堂，同住一幢房子。待等星期天一到，重孫就會前來探望。

轉眼到了春節過大年，老太太家里來了不少客人，夜幕降臨時，小黑想進窩，可是它的臥室里坐滿了客人，小黑跑來跑去，不知上哪兒好。重孫吃好了晚飯，想看小黑，可是找來找去就是看不到小黑的蹤影。外面在下著毛毛細雨，小黑會不會淋雨凍死，想到這里，重孫“哇”的一聲哭了起來，小孩一哭，全家出動，最后在樓梯間的一個角落里找到了蜷縮一團的小黑。此事過后，重孫帶來了頸鏈，老太太把小黑拴在走廊的柱子上。重孫雙手一合，上下擺動，笑著說道“小黑，恭喜恭喜”，沒想到小黑竟然會馬上兩個后腳站直，挺立全身，兩個前腳并在一起，兩后腳上下一縱一縱，老太太見狀樂滋滋的，臉上笑開了花。到了用餐的時間，若小黑還沒有吃到食物，就會向老太太狂吠幾聲。每天晚飯后，老太太解下拴在柱子上的鏈條牽著小黑在家附近溜達溜達。

歲月漸長，小黑慢慢變老，頭上幾縷白毛變成了滿頭白色，皮毛蓬亂灰暗，不再像先前那般亮麗光滑，小黑越長越丑。重孫成了小學生，功課也越來越多，慢慢地，重孫好像對狗不感興趣了。老太太拿起一疊撕掉的紅字日歷紙，數了一下，算了算，將近三個月重孫沒有來過。重孫不來看小黑，老太太喂小黑也覺無趣，有一頓沒一頓的，小黑餓得圍繞著老太太盯著食盆狂叫。小黑日漸增長的食量，無葷不吃飯的習慣，令老太太傷透了腦筋，煩透了心。因為老太太越來越年邁，連買菜都成了問題，于是將小黑賣了。

小黑沒了，老太太如釋重負，想怎么著就怎么著，晚起晚食、無葷無菜都無關。可這樣隨心所欲的日子總感覺少了些許東西，心里空落落的，本來小黑總讓她牽腸掛肚，像個孩子似的繞在身前腳后，時不時做些親昵的動作，現在是無牽無掛了，倒反而覺得精神不振，多了份冷清與寂寞。

老太太在村里又覓了一條狗崽，一身黃色的皮毛，喚它小黃。老太太又重新回到了從前的光景，種地、做飯、喂狗、遛狗，生活忙碌而又充實，因為有狗相伴的日子不寂寞。

責任編輯：蔣建偉