小巷人家

李安濤

這條逼仄的巷子并不深，地面依舊是不規整的青石板鋪成，中間拐個彎出去就是最繁華的鬧市區。拐彎處那黃葛樹枝繁葉茂、綠蔭遮天，下部卻腐朽枯爛，留著條條蛇形環爬狀。

黎明時分，巷子里的商鋪早早就開門營業。幾家小飯館、幾家小商店、幾家水果鋪顯得冷冷清清。這時，來了一些賣菜的小販，擔兩筐新鮮蔬菜朝地上一擱，儉樸的衣著，蓬亂得像一團鋼絲球的頭發，倒和這條小巷般配極了。

賣湯圓的王婆婆，每天是來得最晚的一個。其實，她是在別的地方做完生意才來的。她每天來，身后總跟著一個滿臉胡茬、傻乎乎的壯漢。這是老人家唯一的兒子，聽說，自從他的妻子跟別的男人跑了，他就得了“失心病”變得癡癡呆呆，到后來，連生活也難得自理。快有二十年了，王婆婆就靠每天賣湯圓維持娘倆的生計。日子久了，街坊鄰居都忘了她的名字，直接稱她“王湯圓”。

說起王婆婆的湯圓，的確色味俱佳。一天到晚，總會有一些男男女女圍著她的三輪車露出一副饞相，有人買過一碗品嘗，立馬豎起大拇指：“細膩糯滑，口味地道，齒縫生香。”這是當然，因為王婆婆每次制作湯圓時，都要精心篩選顆粒飽滿、品種優良的大米，摻進糯米的比例恰到好處，然后去鄉下那口老井擔來清澈的水浸泡幾天，才用自家的石磨碾成湯圓糊，里面還要加一些炒好的花生和芝麻。

這還不算，關鍵是王婆婆的湯圓分量足，吃一碗就能夠填飽肚子。如果有不夠吃或還沒解饞的，王婆婆就拿勺子在鍋里撈兩三個又白又嫩的湯圓為客人免費添上，嘴里還一個勁樂哈道：“早上吃飽，精神不倒。”這年頭，花小錢管飽管味道管放心還管開心的便宜事，聽說只有王婆婆干得出來。顧客們競相傳開，漸漸地，小巷子的王湯圓倒成了一個實誠的城市符號，一旦遇上昧良心的人，大家就拿她做比較，末了又癟著嘴：“還不如一個老太婆！”

每天，王婆婆的傻兒子就在一旁的小凳上坐，從早到晚，眼神都是直愣愣的。等到王婆婆的生意稍稍淡下來，她就趕緊從鍋里撈一碗圓溜溜的湯圓給兒子吃，生怕他被餓著。傻兒不說話，端起湯圓就狼吞虎咽……

有時，王婆婆盛一碗給他，他卻頭也不回地盯著巷子里那些花花綠綠的水果。這時，賣水果的大嫂就會笑著提醒王婆婆道：“呵呵，傻兒又要吃我的蘋果呢。”說完就順手撿幾個送到他的面前，他一陣傻笑依舊狂啃猛咽。王婆婆一邊慈眉善目地看著一邊把手放在自己的圍裙上擦了擦，跑去為兒子付賬。賣水果的大嫂就佯裝生氣的樣兒回：“誰要你的錢呢，拿回去拿回去。”其實，這樣的事情在小巷里時有發生，比如賣包子的想吃香蕉了，賣水果的想吃饅頭了，大家都不肯收錢，就干脆拿出自己的貨物送去互換，多少就沒人斤斤計較了。王婆婆懂得做小本生意的艱辛，更不愿白白占人家的便宜，所以，她買了人家的東西，一向執拗著要付錢。

中飯過去，巷子里的各種生意就真的淡下來，若再碰上天氣好，忙碌了半天的女人們就從家里端出一張椅子或板凳，三五幾個總要靠到黃葛樹下來說說笑笑，好像沒有它的余蔭就會失去愉悅的氣氛。這時候，王婆婆的傻兒子就咧開嘴盯著女人們，一個女人說：“傻兒是不是想婆娘了，等嫂子哪天空了給你介紹一個。”那個還：“可要挑一個像小巷里的女人。”另一個趕緊插嘴：“還不如你自己嫁給傻兒算了。”說完又急忙朝傻兒擠擠眼，傻兒一見，立馬就傻乎乎的憨笑著點頭……這個時候，王婆婆把眼睛瞇成一條縫也跟著傻笑。

王婆婆不和她們圍坐一起，她整天都有生意做，空了就坐在三輪車旁，從兜里掏出那些皺皺巴巴、花花綠綠的零鈔放在并攏的兩只膝蓋間工工整整地理好，再小心翼翼地放回兜里，然后，在那里東張張西望望。每天，王婆婆都要等到夜幕降臨的時候才肯收攤，推著她那輛嘰嘰嘎嘎響的三輪車搖搖晃晃地回家。這時，巷子里的人們早已吃過晚飯，有人正打算去看看外面的燈紅酒綠，感受一會快餐面式的時代節奏，卻發現了王婆婆的身影，跑去搶過她的三輪車，一邊推著一邊埋怨道：“別這么晚才收攤，早點回家歇歇吧。”

推過坑坑洼洼，王婆婆總是感激不盡地說完道謝的話，獨自推起三輪車，同她的傻兒子一道消失在黃葛樹旁的屋檐下。

責任編輯：黃艷秋