驢兒

蔡永平

土塔河藏在大山深處，山民養牛羊、騾馬、驢兒，繁殖快，變錢快，是家中的寶。

我家養了兩頭驢兒，一頭是騸驢，我們叫大驢；一頭是草驢，我們叫小驢。小驢是大驢的母親，大驢是小驢的兒子，我們以驢的身架大小來命名，這樣母親成了小驢，兒子成了大驢，長得像一個模坯里出來似的，黑背白肚，體格頎長，黑長的驢臉額頭上有一個白圓點，像被頑皮的小孩涂染了一顆美人痣。

晨曦剛鍍亮土塔河，我起床了，喝了媽媽熬的釅茶，啃了鍋盔，趕上驢兒。圈了一晚上的驢兒撒歡、尥蹶子，東遛遛，西逛逛，冷不防伸嘴啃一口路旁的麥苗，我急跑緊攆，大聲吆喝。幾個斜背書包的小不點高聲喊：“小驢倌，跟上驢兒屁顛顛，驢兒歡，驢倌跑……”我氣得朝他們扔土塊，他們一溜煙跑散了。我把驢兒送到小石達坂溝腦，讓它們享用青草。我轉頭急慌慌往回跑，露水打濕了褲子，汗水浸透了衣裳，趕到學校，我上氣不接下氣，渾身濕透。下午放學，我第一個拎起書包沖出校門，去接驢兒，越過一個個山溝，當我趕在天黑前，找到肚子滾圓、悠閑甩著尾巴、黑黑大眼睛的驢兒時，我的心輕松地飛起來了。

但運氣并不是每天都那么好。有時“驢鬼兒”不知藏到哪兒了，翻遍了溝溝岔岔也找不到。在奔跑中夕陽掉落到山背后，暝色如幽靈從森林里鉆出來，幽暗濕潤的原始氣息充盈黑夜的恐懼，高大的老松，軀干上爬滿苔蘚，像張牙舞爪的怪物……我像只被怪物追逐的兔子，驚慌失措地奔逃，扯破了衣服，跑掉了鞋子，掛爛了臉頰，垂頭喪氣地回家。依門等待的母親看我沒找回驢兒，她沒怪我，急忙給我盛飯。我對自己的沒用懊惱，母親這一晚上睡不上安穩覺，她隔一段時辰就踏著夜色去溝口的莊稼地里看驢兒。奸猾的驢兒趁月黑風高潛入莊稼地，禍害人家莊稼。有次驢兒偷吃了陶家不大的一塊青草地，讓陶阿奶把我家罵了，后來賠給她家20多個青草捆才了事。

這驢兒麻達，但也給我們增添了許多歡樂。暑假，我和伙伴們騎上驢兒去臭牛溝放驢，驢兒自由地撒放到溝中，我們去溝底的灌木叢中找尋紅艷艷像寶石的地餃子，黑晶晶像眼珠子的老鴉眼泡，黃澄澄像小葫蘆的酸奶盤，綠油油像葡萄的酸九蘋……午后，驢兒水足草飽，我們過足了野果癮，就把毛驢們聚到一起找樂子。平坦的谷底里，我們跨上自家“寶驢”，大聲吆喝，驢兒撒蹄飛奔，山谷回響，揚起滿天塵土，“賽驢”場面恢宏。我們分成兩隊，每人提三尺木棍，儼然成威武的“秦瓊”、“關公”、“岳飛”……驅驢殺入敵陣，于萬驢騎中取敵將首級。最刺激的是“調驢”，誰家有“生把頭驢”，我們爭而調訓。山孩飛身上驢，驢兒甩頭聳肩扭屁股，山孩重重掉落驢下，驢還沒來及得意猖狂，又一山孩奮不顧身沖上去，跳上驢背，驢兒不肯就范，使出渾身解數，勇斗群孩。山孩和驢兒的戰爭會持續好幾天，驢兒堅守的陣線在死纏爛打的山孩前終于崩潰，它服帖了，成了山孩的胯下臣民。

“養驢兒知道驢兒的脾氣”，和驢兒相濡以沫，摸透了驢兒的性子，它既靈泛，又蠢笨；它既溫馴，又倔強。到了春天，往地里運糞，我在家中上滿糞車，把大驢套轅，小驢出梢子，吆喝一聲，“得得、得”兩驢兒從容走了，二哥在三里外的地里等著卸糞，倒完糞，吆喝一聲，驢兒又拉著空車回家了。二哥駕驢車去學校給侄兒送柴、送洋芋，和老師們喝酒，喝得酩酊大醉，有惡作劇老師在驢頭上貼一條子，毛筆上書：“到蔡家！”大驢在夜色中拉著昏睡的二哥，負責任地送回了家，一時傳為笑談。

驢兒蠢，磨坊里驢兒被一塊黑布罩上眼，駕上磨桿，吆喝一聲，驢兒圍著磨盤跑起來，一圈一圈，把太陽從東邊的山頭轉到了西邊的山埡下。在驢兒的推動下，沉重的石磨轟隆隆轉動，磨碎的飼料像泉水般從磨的縫隙中汩汩流淌下來，一天磨四五袋，這些飼料是給牛、羊的，驢兒沒一點份。驢兒累了一天，取了眼罩，才明白自己還在原地。但只要罩上眼，驢兒就沒了方向感，老老實實地圍著磨盤永遠轉下去，那磨盤下深凹下的圓圈就是驢兒長年累月踏下的。看著蠢笨的驢兒，癡想人的命運不是像這磨坊里的驢兒嗎？忙碌奔波一輩子，到頭了不還是空攥著兩手嗎？

驢兒溫馴，男人、女人、老漢、孩子，都能驅之使喚，它睜著那雙黑黑的大眼，無辜溫柔地看著你，一副低眉順眼的樣子，間或抬起驢頭，“嗯昂嗯昂——”討好地為你獻上一曲驢高音，表達滿腔的乞求、感激、親熱之情。“驢善人人騎”，我家的驢兒成了山民的公用驢，山民往圈上送草、送面，去山外馱運飼料、糧食，都來借我家的驢兒，母親笑盈盈地點頭答應。陶阿奶經常來借，我噘嘴翻白眼，母親說：“鄰里鄰舍幫著過，于人方便，于己方便嘛……”

“你那脾氣跟驢一樣，認死理！”這是罵“驢扳筋”性子的人，驢兒的倔強是出名的。有一年冬天，二哥趕上大驢馱青草去羊圈，土塔河萬里冰封，一片亮晃晃的冰灘，驢兒怕，四蹄蹬住不過河。二哥在冰灘上灑了一條土路，驢兒還是不動。二哥把驢兒推上了冰灘，驢兒扭頭上了岸。折騰了一小時，驢兒就是不過冰灘。這徹底激怒了二哥，他操起鐵鍬把狠命地捶打驢兒，驢兒一動不動，任憑鐵鍬把雨點般落到身上。鐵鍬把打折了，二哥累得接不上氣，驢兒打趴了，瑟瑟發抖，這冰灘終究是沒有過去。

但倔強的驢兒，終究斗不過智慧的人類。我們趕上驢去二十多公里的鄉糧站買糧，每頭驢兒負重三百多斤，山路崎嶇陡峭，驢兒馱不動了，“撲通”臥在山道上，怎么捶打都不起來，前不著店，后不著村，害死個人哩。二哥有辦法，他戴上手套從路旁的草叢中拔了幾根萱麻，一種有刺有毒的植物，被扎了痛癢難當。二哥抬起驢尾巴，將萱麻夾到了尾巴下，驢兒刺疼，忽一下站起身，馱著糧食急急向前奔，我們一路小跑著跟上去。到家了，驢兒仿佛是從河中撈出似的，直打擺子。

假期我回家，門前的場院上兩只驢兒迎接我，我不知它們是我家草驢的多少代子孫了，它們大睜著黑黑的眼睛，昂起頭“嗯昂嗯昂——”號叫起來。

責任編輯：黃艷秋