《我的名字叫紅》賞析

摘 要：奧爾罕·帕慕克的小說(shuō)《我的名字叫紅》是一部歷史懸疑小說(shuō)，描寫(xiě)了一樁謀殺案，情節(jié)錯(cuò)綜復(fù)雜，既有宏大的歷史敘事，也有委婉細(xì)致的愛(ài)情描寫(xiě)，對(duì)于人物心理的刻畫(huà)，是細(xì)膩獨(dú)到的。黑和謝庫(kù)瑞的愛(ài)情心理，隨著時(shí)間的變化，世事的推移，也呈現(xiàn)出不同的色彩。小說(shuō)獨(dú)特的敘事視角，令故事精彩紛呈。

關(guān)鍵詞：《我的名字叫紅》 敘事視角 心理描寫(xiě) 愛(ài)情與色彩

奧爾罕·帕慕克被認(rèn)為是當(dāng)代歐洲最核心的三位文學(xué)家之一，是享譽(yù)國(guó)際的土耳其文壇巨擘。出生于伊斯坦布爾，在伊斯坦布爾科技大學(xué)主修建筑，于2005年獲得德國(guó)書(shū)業(yè)和平獎(jiǎng)。

他的作品曾獲得歐洲發(fā)現(xiàn)獎(jiǎng)、美國(guó)外國(guó)小說(shuō)獨(dú)立獎(jiǎng)、都柏林獎(jiǎng)，等等。其中，《我的名字叫紅》獲得了包括法國(guó)文學(xué)獎(jiǎng)、意大利格林扎納·卡佛文學(xué)獎(jiǎng)和都柏林文學(xué)獎(jiǎng)在內(nèi)的歐洲三大文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)，獲2006年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。他的作品已被譯成二十多種語(yǔ)言出版。文學(xué)評(píng)論家把他和普魯斯特、托馬斯·曼、卡爾維諾、博爾赫斯、安伯托·艾柯等大師相提并論。

小說(shuō)的背景是16世紀(jì)的奧斯曼帝國(guó)。1591年，一位蘇丹的細(xì)密畫(huà)師高雅被人謀殺，尸體被野蠻地拋入一口深井。畫(huà)師生前接受了一項(xiàng)蘇丹的秘密委托，與其他三位當(dāng)朝最優(yōu)秀的細(xì)密畫(huà)家齊聚京城，分工合作，用歐洲的畫(huà)法精心繪制一本曠世之作。他的死亡顯然與這項(xiàng)秘密任務(wù)有關(guān)。

一、獨(dú)特的敘事視角

這本書(shū)結(jié)構(gòu)精巧，絢麗迷人，既是一部?jī)?yōu)美的愛(ài)情小說(shuō)，又是一部撲朔迷離的偵探小說(shuō)。作者假借說(shuō)書(shū)人的口吻，運(yùn)用擬人化的手法，讓相關(guān)者全部現(xiàn)身說(shuō)法：一只狗、一棵樹(shù)、一枚金幣、紅色、兩具尸體及死亡，甚至兇手全都站出來(lái)了。它們仿若有生命般，靠著自己的經(jīng)歷與觀(guān)察，仔細(xì)地告訴我們每一條蛛絲馬跡。

在寫(xiě)作手法上，雖然每章都在變換敘述的第一人稱(chēng)，從不同的角度按照事件順序講述同一個(gè)故事，但是它又不是單純的炫技，沒(méi)有把讀者的思維領(lǐng)入思維迷宮的想法。它只是提供了多個(gè)視角來(lái)觀(guān)察相同的一件事，使得重復(fù)敘述相同的一件事而不使讀者覺(jué)得厭倦。而這種重復(fù)敘述甚至可以說(shuō)是必不可少的，因?yàn)榈拇_有那么多東西需要表現(xiàn)。一個(gè)死人切身地講述了他的死亡過(guò)程，他的感受，他在另一個(gè)世界里的所見(jiàn)所聞，他甚至還保有思想和感情，還在天國(guó)里觀(guān)察著人世間的一切，他覺(jué)得過(guò)去的生命還像以前一樣仍然持續(xù)著，“我出生前就有著無(wú)窮的時(shí)間，我死后仍然有無(wú)窮無(wú)盡的時(shí)間”。他描繪的彼岸世界里的一切景物以及跨越生死之際的感受，讓人不得不相信一個(gè)死人所講述的死亡過(guò)程就是真的，人到了另一個(gè)世界靈魂和軀體仍舊合而為一。

動(dòng)物和植物也以它們特有的方式敘述了自己的所見(jiàn)所感。“身為一棵樹(shù)，我沒(méi)有必要非得成為書(shū)中的一部分。然而，身為一棵樹(shù)的圖畫(huà)，我像秋天的落葉一般，從一本書(shū)里飄落。幾經(jīng)周折，被一位畫(huà)師收藏。”“新風(fēng)格的繪畫(huà)需要這樣一種才能，當(dāng)你畫(huà)了這座森林中的一棵樹(shù)后，看過(guò)畫(huà)的人來(lái)到這里，若他愿意的話(huà)，便可從所有樹(shù)木中準(zhǔn)確無(wú)誤地找出那一棵樹(shù)。”正是透過(guò)一棵樹(shù)的圖畫(huà)，表現(xiàn)了一種繪畫(huà)的風(fēng)格和技巧。一匹馬也是這樣，“事實(shí)上，你們?nèi)籼貏e仔細(xì)觀(guān)察我優(yōu)美的腹部、修長(zhǎng)的腿和倨傲的儀態(tài)，就會(huì)明白我確實(shí)是獨(dú)一無(wú)二的。然而，這些完美的特征并非出自于我這匹馬的獨(dú)特，而是呈現(xiàn)出畫(huà)我的細(xì)密畫(huà)家的獨(dú)特風(fēng)格。”“我只是一位細(xì)密畫(huà)家想象中的馬，被畫(huà)在了紙上而已。”每一位細(xì)密畫(huà)家都是根據(jù)自己的印象，畫(huà)出自己心目中馬的形象，它們與現(xiàn)實(shí)中的馬并不相同，因?yàn)楫?huà)家是憑著記憶，即使失明了，也能畫(huà)出心目中的馬。

正是借助于獨(dú)特的敘述方式，作者將紛繁的線(xiàn)索和龐雜的內(nèi)容精巧地融于一部小說(shuō)當(dāng)中，使文本的延伸性達(dá)到了空前的程度，精巧的故事和精巧的結(jié)構(gòu)，令小說(shuō)在寫(xiě)作技巧上達(dá)到了無(wú)人企及的高度。

二、細(xì)膩的愛(ài)情心理描寫(xiě)

書(shū)中的一位敘述主角青年黑回到了闊別十二年的故鄉(xiāng)，他瘋狂愛(ài)了二十年的美麗表妹謝庫(kù)瑞早已結(jié)婚，生了兩個(gè)兒子，但孩子的父親上戰(zhàn)場(chǎng)后音訊全無(wú)，謝庫(kù)瑞于是搬回家中與父親，也就是受蘇丹秘密委托的長(zhǎng)者同住。黑的來(lái)訪(fǎng)打破了謝庫(kù)瑞一家原本平靜的生活。緊接著，謝庫(kù)瑞的父親也在家中慘遭殺害。所有牽涉其中的畫(huà)師都人人自危，除了自己，他們不相信任何人。仍然瘋狂愛(ài)著謝庫(kù)瑞的黑情急之下與她閃電結(jié)婚，擔(dān)負(fù)起了保護(hù)這家孤兒寡母的重任。

愛(ài)情的力量能讓人看見(jiàn)他所看不見(jiàn)的人，這種能力就是想要感覺(jué)到看不見(jiàn)的人一直都在身旁的愿望。黑和謝庫(kù)瑞開(kāi)始了他們的愛(ài)情游戲，黑來(lái)到姨夫家，謝庫(kù)瑞并不出來(lái)相見(jiàn)，但是她的身影卻無(wú)處不在，她和孩子們嬉笑、交談，壓抑不住的喜悅，而黑也在猜測(cè)她躲在哪面墻、哪扇門(mén)，或者哪個(gè)裂縫后面正在偷看她的情人，當(dāng)他發(fā)現(xiàn)他的猜測(cè)錯(cuò)誤時(shí)，他的心中會(huì)有一種孤獨(dú)感，會(huì)像一個(gè)茫然不知所措的人那樣焦躁不安。有時(shí)候他感覺(jué)謝庫(kù)瑞正在看著他，就特意擺出各種姿勢(shì)，努力顯示出更深沉、更強(qiáng)壯、更能干的模樣，企圖為所愛(ài)的女人留下好印象。

成年后的黑在心愛(ài)的人面前有一種自信和成熟，他覺(jué)得自己有能力贏(yíng)得這場(chǎng)愛(ài)情，謝庫(kù)瑞的兩個(gè)兒子需要父親，同時(shí)他也感到一種自卑，他不知道和謝庫(kù)瑞以前的丈夫相比自己是不是能夠勝出。而謝庫(kù)瑞，也已經(jīng)不是當(dāng)初那個(gè)自矜的少女，經(jīng)過(guò)了生活的磨煉，她的感情變得復(fù)雜，她要面對(duì)一個(gè)害怕失去女兒的父親，還有兩個(gè)自己疼愛(ài)的兒子，她不能確定自己的戀人能不能接受這一切。她問(wèn)艾斯特，誰(shuí)會(huì)想娶一個(gè)帶著兩個(gè)小孩的寡婦？但是她的夢(mèng)告訴了她內(nèi)心真正的想法。她夢(mèng)見(jiàn)自己的丈夫死在了戰(zhàn)場(chǎng)上。父親說(shuō)那只是個(gè)夢(mèng)，兒子說(shuō)是你殺死了爸爸，因?yàn)槟阕隽诉@樣一個(gè)夢(mèng)，而丈夫的弟弟哈桑說(shuō)你是想要離開(kāi)我們家，重新嫁人，因?yàn)槟銐?mèng)中的那個(gè)人只是失蹤，并沒(méi)有證據(jù)證明已經(jīng)死亡。而夢(mèng)的用途是，你想要某樣?xùn)|西，人們卻連想都不讓你想，于是你說(shuō)你是在夢(mèng)中見(jiàn)到的。謝庫(kù)瑞夢(mèng)見(jiàn)自己的丈夫死了，正是她想要嫁給黑的真實(shí)想法。

從兩小無(wú)猜到闊別十二年后的重逢，從青春年少到長(zhǎng)大成人，愛(ài)情經(jīng)歷了含蓄到大膽、平靜到熱烈的心理歷程。書(shū)中細(xì)膩的愛(ài)情心理描寫(xiě)，令小說(shuō)韻味無(wú)窮。

三、愛(ài)情與顏色

書(shū)中描寫(xiě)的是有關(guān)畫(huà)家的生活，他們對(duì)于顏色的描寫(xiě)?yīng)毦唢L(fēng)格，別有一番意蘊(yùn)。歷經(jīng)了許多的艱難曲折，沖破了重重阻礙，黑找到了殺害謝庫(kù)瑞父親的兇手，而哈桑用他的紅寶劍，砍下了兇手的腦袋。黑用他的行動(dòng)贏(yíng)得了謝庫(kù)瑞的芳心，他們終于能夠在一起，共同生活了二十六年。

書(shū)中多次提到“紅”這種顏色，黑送給姨夫的墨水瓶，特意說(shuō)明是用來(lái)裝紅色墨水的，他畫(huà)給謝庫(kù)瑞的畫(huà)，上面的謝庫(kù)瑞一身藍(lán)衣，而他則是一身紅衣，還有許多畫(huà)中都偏愛(ài)紅色，哈桑有一把紅色的寶劍。紅不僅代表一種色彩，還代表血腥和殺戮，代表愛(ài)情與熱烈，紅色是這樣制作出來(lái)的，把來(lái)自印度斯坦最燥熱地區(qū)品質(zhì)最優(yōu)良的紅昆蟲(chóng)干搗成粉末，和肥皂草一起溶于溶劑，放到水里去煮，然后用一塊干凈的抹布過(guò)濾，除掉雜質(zhì)，再度加熱，煮沸兩次。最后加入一小撮明礬粉末，靜置，冷卻。在畫(huà)家的眼里，紅色是這樣一種感覺(jué)，“如果我們用手觸摸，它感覺(jué)起來(lái)會(huì)像是鐵和黃銅之間的東西。如果我們用手掌緊握，它則會(huì)發(fā)燙。如果我們品嘗它，它就會(huì)像腌肉一般厚而細(xì)膩。如果我們用嘴唇輕抿，它將會(huì)充滿(mǎn)我們的嘴。如果我們嗅聞它，它的氣味會(huì)像馬。如果說(shuō)它聞起來(lái)像是一朵花，那它就會(huì)像雛菊，而不是紅玫瑰。”

通過(guò)法蘭克畫(huà)家和細(xì)密畫(huà)家對(duì)不同的“紅”和純正的“紅”的運(yùn)用和態(tài)度，可以窺到歐洲文明和東方文明的沖突。西方的“紅”是有不同的濃度和深淺的，是多樣化和個(gè)性化的；東方的“紅”是純正的，權(quán)威的，只為相信它的人所見(jiàn)。在小說(shuō)中，細(xì)密畫(huà)“生”與“死”的命運(yùn)反映了在西方文明沖擊下，東方文化所面臨的“生”與“死”的抉擇。東西方畫(huà)家對(duì)“紅”的不同觀(guān)念是東西方藝術(shù)觀(guān)念的沖突，更是在殖民以及后殖民背景下東方文明與西方文明生與死的沖突。幾百年來(lái)，畫(huà)家選擇各種濃淡的紅色，用來(lái)畫(huà)各種普通的劍傷。黑正是中了劍傷，一邊的胳膊傾斜，永遠(yuǎn)無(wú)法治愈，使他在得到心愛(ài)的人之后一直生活在憂(yōu)郁里。紅是生命的顏色，是愛(ài)情的顏色。

“我只不過(guò)是畫(huà)畫(huà)書(shū)本插畫(huà)及紋飾。我在書(shū)頁(yè)的邊緣畫(huà)上裝飾圖案，在其框架內(nèi)涂上各種顏色，勾勒出彩色的葉子、枝干、玫瑰、花朵和小鳥(niǎo)；一團(tuán)團(tuán)中國(guó)式的云朵，糾結(jié)纏繞的串串藤蔓，藍(lán)色的海洋以及藏身其中的羚羊、遠(yuǎn)洋帆船、蘇丹、樹(shù)木、宮殿、馬匹與獵人……”讀帕慕克的這部小說(shuō)，猶如走入了一座巨大的由文化、哲學(xué)、宗教糾結(jié)而成的藝術(shù)迷宮，我們會(huì)驚嘆于那些恢宏大氣的排比，那些細(xì)密精致的描繪，從而對(duì)土耳其遠(yuǎn)古時(shí)代的細(xì)密畫(huà)藝術(shù)、古老的經(jīng)典愛(ài)情故事乃至《古蘭經(jīng)》都產(chǎn)生濃厚的興趣。

參考文獻(xiàn)：

[1] 王芳.《我的名字叫紅》的敘事策略[J].重慶師范大學(xué)2009年碩士學(xué)位論文.

[2] 奧爾罕·帕慕克.我的名字叫紅[M].沈志興譯.上海：上海人民出版社，2006.

[3] 王峰靈.解讀奧爾罕·帕慕克的《我的名字叫紅》[J].蘭州教育學(xué)院學(xué)報(bào)，2011（3）.

作 者：梁作琴，日照職業(yè)技術(shù)學(xué)院講師，研究方向：唐詩(shī)宋詞。

編 輯：康慧 E-mail：kanghuixx@sina.com