吳非
學生要有“課外”,教師要有“業余”,張弛有度,互為補充,否則教與學的水平都不會太高。現在中小學教師和學生都很辛苦,不大可能有悠閑的自由閱讀,這對人的發展不利。到了假期,在沒有工作壓力的狀態下,讀自己想讀的書,連續地讀,沒有干擾,這種愉快的記憶很多教師都有。因為,這完全是為自己的閱讀。
不想讀書的人,永遠能為自己的不讀書找到各種頑固的理由,愛讀書的人則永遠不會說沒時間。這在于能否認識到讀書是個人的事。愛因斯坦說“只有個人才能思考”,同樣,也只有個人才能閱讀。讀書思考,本是個人的事。靜悄悄地讀書,獨立思考,以此為樂,才能領略職業趣味。對教師而言,閱讀應當是生活的一部分(或者說是一種生命方式),不僅在于教師比一般人善于學習,更在于教師比一般人能理解讀書的趣味。
青年教師入行的前十年,就是“打底子”的十年;這十年養成的讀書習慣,影響一生。一段時期以來,教師自覺讀書風氣不那么濃烈,這也許受應試教育影響。應試教育往往逼使教師貢獻全部時間和精力,這令一些青年教師過早地產生職業倦怠。很多教師都注意到這尷尬的現實。雖然如此,我仍然在很多學校都遇到了真正的讀書人,這些教師頭腦清醒,能獨處,總會利用一切機會充實自我;他們有見解,有智慧,即使面臨巨大的壓力,也能從容應對,在困難的環境下展現職業境界;他們的“業余”總是與讀書有關,他們利用一切可能的時間,安靜地讀書,與世無爭,用閱讀把自己引入澄明之境。學校有這樣的教師,校園才會有書香,學生跟隨讀書人,教育才會是生命禮物而不是精神負擔。
學生從師而學,不就是學我們怎么讀書的嗎?他們會關注教師的智慧,關注教師與眾不同的思維方法,毫無疑問,他們也會觀察教師的學習姿態。學生看不到教師讀書的樣子,只看到教師終日忙忙碌碌,聽到教師一味地告誡學生刻苦,也許他很難領略“學習”的趣味,并認為學習是件苦事,從而對教育產生誤解,同時對教師職業也會敬而遠之。
我愿意把獨處讀書作為遠離塵囂的精神靜養,也主張讀點閑書。讀閑書沒有什么不好,特別是在當下,一個人的閱讀視野廣闊,獲取智慧的概率就更大,更不用說是在“閑”的狀態下自由獲取,而不是“攻讀”,這才更有點“生活”的樣子。教師的專業閱讀是職業需求,貫穿整個職業階段,無須多說;而一名教師的教育視野,應當大于專業需求,因此,教師也需要與本專業有些距離的閱讀愛好。教師應當比一般人“會學”,成為能讀各種書的人,這樣“教”便富有了智慧。一“專”之外,“雜”一些有益,如同嘗百味、不偏食。
讀書是一種樂趣,不完全是為職業“充電”。“充電”一說始于上世紀80年代,教師進修讀點書,就會說“最近在充電”。讀書學習止于“充電”,也許說明對“教學”仍然缺乏正確的認識。人的發展不是靠“充電”完成的,教師專業素養不能靠“輸入”,教師的教學更不是“耗能”,否則就對應了“吐絲”和“燃燒”之說。人不是物,人有思維,有提高自己的自覺;人不是只要有電能就能運行的機器。讀書學習是自我完善,是個人需求,是提高自己生命質量的途徑,而不是為了“維持”某種狀態。
教師愛讀會讀,有智慧,有趣味,有激情,學生觀察講臺前站立的這個人,也就可能對“學習”有清晰的認識,明白“人”是如何立起來的。