李珊珊 (寧波大學科學技術學院 315211)
從“分裂”到“和諧”
——論《處女與吉普賽人》中的伊維特的心理發展過程
李珊珊 (寧波大學科學技術學院 315211)
D?H?勞倫斯創作的短篇小說《處女與吉普賽人》講述生活在守舊沉悶家庭中的少女伊維特在與吉普賽男人相識相知后她的內心世界發展過程。本文從心理分析的視角,結合弗洛伊德學說,總結出:伊維特的內心變化呈現為從分裂到和諧,這一過程是伊維特對于欲望與精神相結合的自我平衡狀態的追求,即勞倫斯式重生。
處女與吉普賽人;分裂;和諧;心理分析;弗洛伊德學說
《處女與吉普賽人》是D?H?勞倫斯寫于1926年的短篇小說作品,在中國,The Virgin and the Gipsy的翻譯版本眾多,本文一律采用《處女與吉普賽人》這一譯名。會對母親大打出手的父親讓勞倫斯從小對父親就有抵觸心理,該種心理使得他在小說中塑造的男性人物形象與其父親粗魯蠻橫的礦工身份大相徑庭,《處女與吉普賽人》中的吉普賽男人充滿激情、神秘、有男子氣概。而母親對勞倫斯的掌控式的、扭曲的愛使得勞倫斯生性敏感,因此對于女性有著深刻的了解,他在《處女與吉普賽人》中對女主人公伊維特的形象深入刻畫,小說中大量對于伊維特反抗行為及心理活動的細節描寫都體現了勞倫斯對女性的了解程度。
然而,《處女與吉普賽人》只引起了少數評論家的關注。在評論家Leavis(1956)看來,該小說是勞倫斯中篇小說中的佳作,更是一篇被低估的作品,他重點研究了勞倫斯在《處女與吉普賽人》中對女性內心情感的刻畫;David Craig(1973)則把這部作品視為僅次于《一報還一報》的研究性問題的著作;Younghoon(2015)注意到了小說里關于文學的表演性以及它的道德研究。
女主人公伊維特的心理變化過程是人在不愿被社會掌控又不得完全脫離它時,開始融入、參與到其中的體現。因此,本文將從伊維特內心分裂到最終的和諧這一角度出發分析伊維特對于欲望與精神相結合的自我平衡狀態的追求和。
小說講述的是維多利亞時期,發生在一個充滿宗教氛圍和保守封建思想的三代同堂的牧師家庭中的故事。伊維特在法度鮮明的世俗社會中成長,從小被父親溺愛,在設備良好的學校結業,與生俱來的一股傲慢氣質,足以表明她是地地道道的英國人。伊維特的母親跟一位年輕人私奔后成為家中不可觸及的話題,年少的伊維特姐妹倆認為是自己不討母親喜歡才使得母親離開。她的父親卻由于這不幸得到了升遷之喜,成了牧區長,搬到了新的住宅,從此伊維特與奶奶、姑媽和叔叔一同居住。迂腐老邁的奶奶成了家里的主宰,伊維特厭惡陰冷死寂的家,反感狡黠貪婪的奶奶。成長的伊維特與她的母親越來越相似,不甘于被現有生活束縛,竭力尋求積極的生活方式;不同的是伊維特卻總會被自己的家庭地位帶來的特權所誘惑而享受在一些高端會所帶來的快感中。伊維特不敢公然反抗來自長輩的壓迫,不愿輕易放棄特權的同時其精神世界缺乏活力而郁郁寡歡。
在與伙伴出游的路途中,伊維特遇到了吉普賽人。此前她一直覺得圍在自己身邊的男性都是死氣沉沉、思想腐朽,無法與她有深層次的溝通,與他們在一起時她會被壓抑控制。而第一次與吉普賽人相見時,她就感受到了他身上與眾不同的氣勢。伊維特羨慕吉普賽人的生活,渴望他們擁有的自由,每次與吉普賽人男人見面以后再回到家里時,她內心都會有一番大動靜,開始用自己的方式去對抗家庭勢力。小說的高潮就在于吉普賽男人冒著生命危險在洪水之中解救了伊維特,逃過一劫的倆人由于害怕和寒冷劇烈顫抖,吉普賽男人在伊維特的懇求下摟抱著赤身裸體的她相互取暖,等到身子暖和時雙雙入睡。等伊維特醒來,世界已經平靜,吉普賽男人也已經逃離。伊維特的奶奶在這場洪水中去世,當伊維特離開殘留的教區公館回到父親的懷抱時,新的生活正在向她展開。
原有生活的秩序給了伊維特安全感;但內心又驅使她去尋找自由。吉普賽男人帶給了她追求精神世界自由的勇氣和動力,伊維特從中尋找和諧與平衡——肉體在精神中實現的一種血液和心靈的平衡。
導致伊維特內心從分裂到和諧這一過程的,有內因也有外因。她心里有著對自由的渴望卻因為家庭而不敢輕舉妄動,但吉普賽男人的出現和洪水的沖擊給她的生命帶來了變化。
首先,伊維特的分裂來源于家庭地位,她喜歡舒適以及一定的特權,即使只是個教區長的女兒,也能享受一定的權力,而她喜歡這種特權。伊維特在抱怨著帕普爾維克冷漠、腐朽、無趣的生活的同時,墨守成規,不敢輕易打破生活的規律。她也是教區長公館乏味生活的一個部分,同樣呼吸著“中產階級那種陰濕空氣”。伊維特享受她這個階級所能擁有的權力:常常出席宴請,參加舞會,出入大旅館或高檔舞廳。她在玩樂的過程中非常愉快,只是始終處于昏然迷茫的狀態,內心深處藏匿著難以壓抑的惱怒。她沒有勇氣打破原有生活的秩序,因為這種一成不變的秩序能帶來安全感。在安全感的庇護下,伊維特的肉體是得到滿足,但靈魂是空虛的。
其次,吉普賽人的出現使得伊維特的生命開始發生翻轉,她內心渴望自由的靈被吉普賽男人喚醒。吉普賽人沒有遭受文明力量的束縛與壓制,他們的生活成為處處受約束和限制的現代生活的對照物。吉普賽男人渾身透露著寧靜安詳、神秘的忍耐力的光芒,他充滿熱情的眼神赤裸裸地直視伊維特時,她意識到自己四肢沐浴在他那朦朧、奇異的閃光中,直到最終變得純真無暇。在與吉普賽男人一次又一次的接觸后,伊維特逐漸明白自己內心真正的需求,小伙子們的一味獻媚求愛以及家里奶奶和錫西姑媽的壓制讓她對于吉普賽人的生活愈加向往。與他在一起的時候的伊維特內心是被充滿的,不再是孤獨凄涼,甚至感到自己能跟男人走,去做一個四處流浪的吉普賽女人。然而流浪的生活狀態與她現有的安穩生活大相徑庭,使得伊維特躊躇不前。伊維特依舊陷在對家庭的憎恨與敵意之中,但她始終沒有勇氣撇下自己的所處環境帶來的安全感,跟著吉普賽男人流浪去未知的世界。
再次,青春期特有的叛逆讓伊維特對于奶奶試圖掌控整個家庭的行為感到憤怒與不滿,但她卻不敢有任何違背家人意愿的動作,只會暗自惱羞成怒、在背地里埋怨奶奶。實際上,她的行動是相對自由的,她生命的鑰匙掌握在她自己的手里,只是她聽之任之,未曾深入思考過自己真正的需求。來自家庭勢力的約束和自己不敢公然反抗讓伊維特的內心世界更加陷入分裂的狀態,對自身的需求感到迷惘。
由此可知,女主人公深受文明的教化和理智的約束,雖然對于家庭環境極度鄙夷,卻也沒有被激情完全操控,放下現有的一切去跟隨吉普賽人。從本能控制觀和道德觀來看,本我完全是非道德的,自我則力爭成為道德的,而超我則可能是超道德的。可以說,勞倫斯塑造的伊維特受到了超我的轄制,超我代表了“道德化了的自我”,以指導自我去限制本我活動為主要職責。伊維特依戀社會及家庭帶來的安全感而不敢對家庭束縛做出任何正面的抗爭是超我的體現,內心想不顧一切跟隨吉普賽男人過流浪的生活是本我的體現。她迷戀現有的秩序和權力帶來的安穩的同時,內心對于自由生活、熱切戀愛的欲望被強烈地激起。伊維特是典型的內心人格沖突和分裂,勞倫斯試圖表現弗洛伊德學說中“現實原則”與“歡樂原則”的抗衡,即人的本能欲望在受到壓抑時和現實世界之間的劇烈沖突。
伊維特內心趨于和諧的最明顯的體現在于她回歸原始家庭,但不再完全被家庭所掌控。奶奶在洪水中死去意味著專橫腐朽的惡勢力在賽韋爾一家中的倒塌,伊維特之前索然無味生活的結束。當她離開隨時都會坍塌的房子,回到父親的懷抱時,她與父親之間的矛盾在死里逃生后化解。存留在洪水之上的教區長公館代表著伊維特往后生活的基礎和保障,自此以后,她在享受家庭帶來的安全感的同時不用再付上被奶奶全權掌控的代價。
另外,當伊維特處在內心世界的分裂,與吉普賽男人的關系無法進一步發展時,一場洪水將他們再一次捆綁在一起。吉普賽男人在洪水來臨之際,救伊維特脫離險境,在洪水退去伊維特還在熟睡時,悄悄離開繼續他的流浪之旅。吉普賽人的出現和離去表面上看對女主人公的生活沒有造成任何影響,但伊維特的內心深處卻已經發生了巨大的變化:他給伊維特帶來了光明,喚醒她對原始生命力的激情以及對生活的勇氣,促使她明白內心真正的需求,尋找適合自己的道路。
最后,“水”在該小說中是一個十分重要的意象,勞倫斯借助吉普賽老人通靈的本事,讓伊維特留心聽水的聲音。老人的預言與洪水將小說推向“神秘主義與神話的境界”。一方面,永恒流動的水象征著源源不斷的生命力,存留在公館內的伊維特醒來后的世界猶如剛從造物主手中誕生一樣,她結束了渾渾噩噩內心缺乏活力的舊生命,渴求自由獨立的新生命蘇醒過來。另一方面,帕普爾維克水壩的決堤,讓人聯想到了《圣經》舊約創世記的毀滅天下的洪水之災。水在兩者中都有凈化和救贖的作用:創世紀里的洪水是為了除滅終日思想惡的人,小說中的洪水帶走了教區長公館的污穢和死寂,意味著被吉普賽男人一步一步打開的生命之水將會在伊維特心中流動不息。
吉普賽男人激起了伊維特的新生命,洪水帶走了伊維特生活中的束縛使得她的新生命得以流淌。伊維特默認了吉普賽男人已失蹤的事實,她那年輕的心靈明白,這樣做是理智的,她清楚地知道了自己是不可能拋下現有的一切跟隨吉普賽人去流浪的。她依然生活在原生家庭中,但擺脫了來自奶奶的壓迫,在吉普賽男子的呼喚指引和洪水的沖擊下獲得了重生,精神和肉體的同步再生。整個過程中,伊維特的本我、自我和超我在彼此交互調節,和諧運作,最終達到平衡的狀態,洪水過后,她在家庭帶來的的安全感的基礎上,以新生命繼續生活。正如勞倫斯在《查泰萊夫人的情人》的自序中寫到“如果要生命變得可以忍受,就得讓心靈與肉體和諧,就得讓心靈與肉體平衡,自然地相互尊重才行”。
19世紀后20世紀前,英國的工業革命對整個社會造成了巨大的影響,開始瘋狂追求物質上的滿足,忽略精神世界的需求。不僅是個體與個體之間的關系開始發生變化,個體自身也變得矛盾與分裂。勞倫斯本人竭力追求欲望與精神的相互平衡,《處女與吉普賽人》傾向于人物內心世界的和諧。勞倫斯看到了愈合人心分裂的希望,倡導人類對于生活和精神的積極態度。
[1]Alvarez A. Review: Lawrence, Leavis, and Eliot[J].The Kenyon Review,1956,18(3):478-485.
[2]David Craig. The Real Foundation: Literature and Social Change[M]. London: Chatto and Windus,1973:318.
[3]Kim Younghoon. The Performativity of Literature and Its Ethical Engagements in D.H.Lawrence’s The Virgin and the Gipsy[J].Forum for World Literature Studies,2015,7(01):148-162.
[4]戴維?赫伯特?勞倫斯.勞倫斯中短篇小說選[M].主萬,等譯.上海:上海譯文出版社,2002.
[5]戴維?赫伯特?勞倫斯.《未婚少女與吉普賽人》[M].宋兆霖,等譯.廣西:漓江出版,1988.
[6]弗洛伊德.《弗洛伊德文集6:自我與本我》[M].車文博主編.長春:長春出版社,2004.
[7]李曉麗,李利.兩極對照下《少女與吉普賽人》[J].河南科技大學學報,2017,35(02).
[8]單敏.勞倫斯與弗洛伊德主義[J].湖南農業大學學報,2003,4(04).
[9]宋時磊.吉普賽人無根的雙重流浪[J].世界文,2010(08):41-43.
[10]邵玉麗.從“無意識”到“血性意識”——論勞倫斯對弗洛伊德學說的繼承與超越[J].河南廣播大學學報,2009,22(02).
[11]汪志勤.《少女與吉普賽人》——勞倫斯后殖民文學的書寫[M].上海:東方出版社,2010.
[12]祝昊.關于生存理想的言說——論D?H?勞倫斯的神話書寫[D]. 天津:南開大學,2014.