郭宗吾
摘要:本文就書法藝術自身的特點規律,剖析其在作品中的特征及其作用。
關鍵詞:書法藝術;八要素;作用
中華悠久的歷史給我們留下了浩瀚的文化財富,形成了世界上特有的中國文化,每一種學說、思想、藝術相互交織,相互影響,曾經在歷史的各個舞臺上發揮了盡能的作用。她們以獨特的文化魅力影響著政治、經濟、軍事、外交等項活動,并傲立于世界強國之林。從伏羲八卦到四大發明,從倉頡造字到諸子百家,從秦漢帝國到大唐盛世,不論是時空,還是平面交錯,無不有中國文化的深刻影響,形成了世界文化寶庫中的瑰寶,是人類文明的重要組成部分。書法作為中華文字逐漸演變而來的一種文化藝術,“在世界文字書寫中,沒有其他文字的書寫,最終發展成為一種獨特的藝術形式”(《中國書法簡史》),見證和再現了中國文化和中國歷史的發展過程,讓后人們不斷地追求、探索、豐富和完善。書法藝術的魅力究竟在哪?又何以有如此深遠之影響,讓一代代人流連忘返,樂此不疲呢?因為書法藝術是一門系統工程,又是一個獨立的藝術體系,蘊藏著豐富的知識結構和文化價值,是需要一個人一生的修煉和體悟。
本文就書法藝術自身的特點規律,剖析其在作品中的特征及其作用。
一、繼承性
繼承就是指對中華書法傳統文化的學習和借鑒。學習書法,要對古人的墨跡、碑貼、書法思想、藝術情趣等進行臨習、揣摩,達到“與古人對話”的境界。“書法作為一種獨特的文化形式,包含了相當的藝術基因和藝術創作形式”,通過對傳統的臨習,掌握其運筆、技法、神采,并用古人的“路徑”規范自己的行為習慣。只有很好地繼承古人的傳統,才能實現自己的求變、創新。
(一)繼承是文化基因的需要。古人創造了文字,并且運用文字進行交流、傳達信息,裝載傳承歷史。幾千年來,歷朝歷代的書法大家無不都是臨習前人的經典作品,王羲之學習衛夫人,唐代大書法家顏真卿就拜褚遂良、張旭為師,明清王鐸師承顏、柳、李豈、懷素、米芾,對二王臨習更多。歷史上也留傳了他們不少學書的故事,顏真卿向張旭請教書法秘訣,而得到了“工學”和“落墨”的道理,米芾學書以“永志不忘,紋銀五兩”作為自己的座右銘。通過對前人經典的學習,“種植”了基因,從而為自己今后的書寫開創了路子。沒有繼承就沒有源頭,就是無本之木。
(二)繼承是書法評判標準的需要。無論書寫者怎么樣書寫,它都要面對觀眾,面對觀眾對它的評判。當今書壇各類展覽層出不窮,投稿人數眾多,評審專家就要從投稿作者中選定出一定比例的作品進行展覽,那么,專家評審的標準之一就是看作品的出處,也就是繼承性,是哪一個路子,學哪個古人的。只要各方面都達到了一定的水平,作品才有可能進入展覽。民間的書法欣賞亦是如此,人們總是要看作品的路子,是否符合傳統習慣,是否達到了大眾的欣賞心理要求。現在,一些所謂的江湖“書法家”,他們用“偷梁換柱”的手法,欺騙觀念,用自己已經“成熟”的手段嘩眾取寵,豈不知它始終難登大雅之臺,是要遭到歷史的唾棄的。
(三)繼承是書法人一生需要去踐行的事情。我們學習書法,不是一蹴而就就能辦到的,需要不斷地勤學苦練和藝術修養。不能因為自己已經“成名”而放棄了對傳統的臨習。從古至今,那些有名的大家都是在不斷地臨摹前人的經典作品,從而不至于使自己偏離“航道”。林散之先生在七、八十高齡時仍在臨摹《張遷碑》、《禮器碑》、《石門頌》等,他認為,學書貴在堅持臨習。當代著名的女書法家蕭嫻先生二十歲時臨寫的《散氏盤》惟妙惟肖,受到了康有為的大加贊賞,她的書法作品中始終以“三石一盤”(篆書《散氏盤》、《石鼓文》、隸書《石門頌》、楷書《石門銘》)為宗,最后形成了自己的書法風格。
二、章法性
章法是一幅書法作品的宏觀氣象,它指的是作品中的布局、謀略,也是技法、用墨、結體、布白等相互照顧的方法。晉王羲之說:“夫欲書者,先干研墨,凝神靜思,預想字形大小,偃仰平直振動,令筋脈相連,意在筆先,然后作字。”其意思就包含有,在開筆之前,要對整個作品的整體布局進行謀劃和把握。章法有大章法和小章法之說。大章法是整篇的氣象(我認為,當代所說的章法不只是布局,還有墨法、內容等),而小章法是字的本身及上下幾個字的呼應布局。由此說來,一幅作品的氣象應該首先是由章法所決定的。假如我們欣賞一幅作品,首先看它的整體布局和氣象,繼而看其單字的布局、內容等等。如果把書法的布局納入到繪畫構圖的角度來說的話,還應該可以理解成疏密、留白、濃淡干濕、遠近等。我們看中國的水墨畫都有一個透氣性,特別是山水畫,畫中的水、云、山都在一定程度上用“白”的“S”型,如此恰到好處。齊白石的《蛙聲十里出山泉》上半部用大面積的黑墨、渲染作山,而中間自上右斜用細線勾出白色的山泉和水中的幾只焦墨蝌蚪,左下又用濃墨在淡墨上作題款,如此氣勢,不僅畫出了山的雄偉、水的急流、蝌的自在,表現了老人的大膽創新和天真樂趣。而王羲之的《蘭亭序集》和顏真卿的《祭侄文稿》,盡管他們寫于不同年代、不同環境下,但都有一個共同的特點,那就是一行沒有固定字數,墨法隨著情緒走,改動的畫圈,不要的刪掉,增加的用小字填充……這些不正是一幅幅山水畫嗎?遠近、濃淡、留白,自然天成,精美絕倫。
一般來說,不同的書體都有各自的章法處理手段。這里只對其布局作以探討。我們知道,隨著人類歷史和文字歷史的不斷發展,各種書體文字的不斷演化,根據字形的不同,章法布局的表現形式也有所不同。可以大致歸納為:自然天成美(甲骨文及大篆)、端莊肅穆美(隸書、章草)、規矩整齊美(楷書、小篆)、行云流水美(行書)、飛動節奏美(草書、狂草)。由于人類記載文字載體的局限性,甲骨文是刻在龜骨上的一種文字,就利用了骨的形狀和字的繁簡出現了自然天成的意趣。大篆亦是如此,如石鼓文等,但李斯的小篆除外,其也可以歸納到楷書之美中。隸書的出現,特別是今天我們看到的大都是碑石和摩崖,它們樸拙典雅、雄渾博大,由于年代對石頭的洗禮風蝕,加上隸書本身的筆劃、排版布局,因而顯現了其端莊肅穆之美。楷書形成以來,由于其法度規矩、嚴謹,無論是魏晉鐘繇、王羲之的小楷,還是盛唐時期顏歐柳的大楷,都以嚴謹的法度限制了字形大小相同、格式規范,呈現了規矩整齊之美。行書是在楷書的基礎上發展起來的,由于書寫速度的提升,給人一種飄逸流暢的感覺,表現了行云流水之美。草書是最能展現書寫者的情致的一種書體,特別是狂草,它狂放不羈,完全脫離實用,書寫沒有固定的大小、行距、字數等要求,變化多端,氣息連綿,似有音樂高昂之美,又如泰山蹦頂之險,觀者令人心潮澎湃,跌宕起伏,可謂飛動節奏之美。不同的書體,選擇不同的章法,會讓作品增添其趣。
三、技法性
技法是書法作品表現形式中的重要一環,也是評判作品優劣的必要標準。可以說,書法的技法是伴隨著一生的學習而來,在不斷地、反復地臨習書寫中,運用合理的資源手段(如古人遺留的、今人指點的、自己體悟的)揣摩線條的處理方法,并把筆鋒、用墨、指法與宣紙之間的各種關系處理得當,故而達到一定的書寫效果。
技法是書寫技術層面的問題,比如執筆、點畫、結體的寫法等,古今人士已經多有論述,這里不作探討。線條質量是技法的決定因素。書法作為單線造型藝術,其講究的就是線條的質量,而線條質量則取決于用筆的方法和效果是否達到了一定的要求。沈括在《夢溪筆談》中說:“書之神韻,雖得于心,然法度必講資學。”這里的神韻在某些程度上就是強調由高質量的線條得來的效果。講究用筆方法,提高技法含量。“用筆千古不易”(趙孟頫)、“書重用筆,用之存乎其人。故善書者用筆,不善書者為筆所用”(劉熙載)、“書法之妙,全在運筆。該舉其要,盡于方圓。操縱極熟,自有巧妙。”(康有為)這些話的意思就是強調書寫中用筆的方法和重要性。在日常學習中,就要經常體悟一些學書技法的運筆技巧,否則,再好的章法、形式,都因用筆質量差而受到影響。氣息連動,相互關照。仔細來講,氣息也應該屬于用筆的范疇。氣息不僅是整個章法的需要,更是筆畫上下連動呼應的需要。在書寫過程中,要特別強調每一個筆畫的氣息,上一筆的終結,就是下一筆“生命”的延續和開始,這種氣息會給技法帶來活力的展示。
四、墨法性
在一幅書法作品中,最能體現氣韻的就是墨,可以說,墨是書法的血肉靈魂。用墨得當,作品就能生動、引人入勝。所以,用墨的重要性可想而知。書法用墨大致可分為九種。濃、淡、焦、干、濕、渴、漲、宿、沖。濃墨是最常見的表現手法,自有墨以來,人們就把濃墨作為最常用的書寫材料,清人更是用濃墨來表現大字的氣勢和氣象,如慈禧的榜書,劉墉的巨幅作品都是用濃墨寫就的。現在,還有人提出濃墨是書法永恒的表現手法的主張。與濃墨相反的淡墨,估計也借鑒了中國水墨畫的表現方法,它以清閑、清新、淡雅、嫻靜的立場,運用到書法作品中,提出了用墨上的矛盾關系,給人在視覺上產生上述態度。焦墨則是與濃墨相對的,它本身水分更少,在作品中表現蒼茫、深遠之意,也叫枯筆、渴筆。王鐸、林散之等在他們的草書作品中就經常使用焦墨的方法,有著更為滄桑的張力。干墨的使用效果就是為了增強作品的層次感,就像水墨畫一樣,有遠近之說。作品中的干墨也需要適當運用,把握自己想表現的藝術美感,真正做到“帶燥方潤,將濃遂枯”(孫過庭)的表現方式。濕墨是與干墨相對的,濕墨中水分較多,表現在宣紙上,水隨著宣紙的吸透圍繞墨跑化,而干墨在書寫軌跡上駐留,就會有一種特殊的效果。漲墨基本上與濕墨類同,在書法作品中為了表現點、塊、面、線的效果,形成強烈的對比關系,漲墨就是形成塊與面的最好方法。例如王鐸的許多作品中就有此法,他開創了此類書寫的先河。宿墨,顧名思義就是過一宿的墨,前一天制好的墨,通過一夜水氣蒸發,第二天再加水使用,會有“字韻”的特殊效果。此墨最適合寫榜書、單字及對聯。如今有許多書寫高手為了表現一種渲染效果,都是自制焦墨,隔夜加水使用。比如黃賓虹用焦墨書寫的篆書對聯就更有意境。但此法需要合理使用水分,選擇合適的用紙,否則,就會出現極端效果,影響作品的整體感。現代書法中,還經常使用一種沖墨的方法,特別是用斗筆在丈尺上作字,墨滴直沖字外,日本井上有一的很多作品就是用了沖墨的方法。沖墨時沖走的墨與字的筆劃斑駁淋漓的蒼茫效果,給人以較強的視覺沖擊和藝術享受。
五、哲學性
中國哲學誕生于西周初期,也是同中華文化的誕生一起孕育起來的,它是隨著自然科學的進步逐步發展而成的。人們在認識世界、改造世界的過程中,不斷思考、總結,形成了自己的認知理論,用事物及事物之間的規律、邏輯思維指導實踐并在實踐中加以豐富和完善。簡單地講,哲學就是理論化、系統化的世界觀,是自然知識、社會知識、思維知識的概括和總結。書法作為一門抽象藝術,其中無不充滿著哲學思想體系。“書法的靈魂是中國哲學的本質和內涵,而且豐富和發展了中國哲學思想”,“書法是哲學思想藝術的再現”(楊發榮《寫意書法是哲學思想的藝術再現》)。主要表現在以下幾個方面:從書寫內容上看,積極向上,富有哲理,名人名典,說教育人等都是基于中華文化的范疇,把經典名著與書法文化融合起來,給觀者帶來深層次文化的享受,給社會帶來正能量,倡導正氣象。從作品章法看,寬與窄、長與短、白與黑、大與小、肥與瘦、正與斜、粗與細、密與疏、緊與散、穩與險等,都是哲學的矛盾關系。如果缺乏這些要素,那么作品就失去了生機活力。從墨法筆法看,在書寫過程中,用墨的元素、筆的技法可以表達出干濕濃淡、焦黑枯潤,內揠與外拓、中鋒與側鋒,使轉與平直,快慢與動靜等,這些都是自然界中相互依存,又相互照顧的哲學關系,是自然美的書法表現形式。在這些黑白的世界里,書法用自己的各種元素,書寫出與大自然相盡的藝術天地,它在一張素白的宣紙上,制造了種種矛盾關系,又解決了一個個矛盾,最后達到自然平衡,這些“抽象的把握宇宙萬物最為根本的結構和規律”,提煉和濃縮出自然世界與人的精神世界“天人合一”的最高境界,不正是中國哲學中的對立統一論嗎?
六、藝術性
藝術是人類不能用語言完全直接表達的一門學問,或者說是語言表達的補充形式和高度概括。藝術的門類表現在生活中的各種方面,它的詞義很廣,包括繪畫、建筑、音樂、詩詞、書法、電影等。作為書法藝術,是“通過漢字的點畫線條,在字體造型的組合運動與人的情感之間建立起一種同構對應的審美關系,使一個個漢字仿佛具有了生命,體現出書法家的精神氣質與審美追求”。“書之妙道,神采為上”(王僧虔,南齊),“文則數言乃成其意,書則一字乃見其心”(張懷瓘),這也道明了書法藝術的最高境界。因此,書法作品必須具備自己的藝術特征,可以說,藝術性是書法的生命,是書法的靈魂。首先要有書寫特征。書寫是利用筆墨紙硯把漢字用一定的規定表現出來,這里說的規定就是書法的法度,一幅作品離開的法度,是不能稱其為書法的,而法度是建立在長期對古人經典作品臨習和研究上的。同時,書寫不是簡單地照搬古人,還要強調臨古與創新的結合,沒有創新,只是照搬照抄,作品就沒有時代感。書寫也要有書寫性,書寫性是“視覺作品中筆觸的運動感與連續性”(邱振中《書法中的書寫性與圖形生成》),最能檢驗書家的學習能力和水平,書寫性是書家對書法藝術融會貫通、把握全局的表現。在書寫過程中,通過控筆、墨色來表現出線條的內部運動和筆勢,要有“生而熟,熟而生”的學書路子。還有人把書寫性作為當代書法評價體系的基礎與原點,書寫性中應當包括“書寫規范、用筆尚法、結體合宜、章法得當”四個要素。其次應具備技術特征。書法作品中能看出作者的書寫技術,這些技術是通過長期對字型結構、筆劃順序、控筆能力的反復研習而達到的一種技術要求。這些技術是基于對法貼法度的規定,學習哪種字體,就要對字帖臨貼達到相當的高度,而且要在此基礎上創新自己的書法風格。最后要有思想性。書法的思想性就是藝術的品格和靈魂,書法的思想性應當包括人文思想、美學思想、哲學思想、繼承思想等,其中美學思想是書法家把自己的修養學識,對客觀世界、自然世界的所見所聞所思,用書法的形式展現到世人面前的一種手段,欣賞者面對書法作品,呼喚自己內心的感應,從而引起心靈共鳴。從這種意義上來講,書法的美學思想就是書法的精神體現。
七、修養性
修養,是指人的綜合素質,“培養自己高尚的品質和正確的處世態度或完善的行為規范”(《漢語詞典》),書法人要在思想、理論、知識、藝術等方面具備一定的修養水平。從古至今,凡成大家者都注重自己的個性修養和能力修養,書家也不例外。王羲之博學多才,勤于思考,增損古法,注重技法,讓書法變法,達到情致精美,可謂一座豐碑。顏真卿自幼勤學,為官后正義耿直,寫下了不朽的《祭侄文稿》、《爭座位貼》,成為影響中國書法文化的重要人物。要有學習力。為什么說書法是一個人一生需要修煉的事情,“活到老,學到老”?學習書法,不能僅僅為了學書法而去寫字,更要注重對文化的學習。“沒有文化功底,寫字畫畫的基本功再好,作品的格調也上不去”(陳傳席),甚至古人把寫字畫畫當作“雕蟲小技”,意思就是說,寫字畫畫只是“游于藝”的東西,真正要做的,就是要學習,要有文化的涵養。文化是肥沃的土地,有著豐富的、取之不竭的營養,只有用文化的“肥料”去洋溢,作品才會有底蘊,有味道。學習文化,要了解歷史、政治、哲學、心理學、美學,提升自己的修養境界,開闊知識視野,豐富人文情懷。要有寬闊的胸襟。中國文化是博大精深的,體現在書法作品中也是一樣的道理。岳飛是我國歷史一位杰出的民族英雄,他的書法,蒼勁有力,龍騰虎躍,氣韻生動,看后讓人流連往返,觸景生情,是因為他有胸懷天下的氣壯情懷,飽含深情的民族大義。毛澤東深懷民族解放和人民幸福,他的書法氣勢磅礴,大有拼搏天下、勇往直前、一覽眾山小之意。現實生活中,一個沒有包容心、同情心的人,他的書法作品何以能談得上有“容量”、有內涵呢?所以說,“要想寫好字,就先做好人”是有它的道理的。
八、情感性
“喜則氣和而字舒,怒則氣粗而字險,哀則氣靜而字斂,樂則所平而字麗。情有重輕,則字之斂舒 險麗,亦有淺深,變化無窮(明祝允明《離鉤書訣》)。這句話道明了書法作品中必須要有情感的因素,情感是書法的氣韻和活力,每個人的作品都有自己的個性,這種個性反映了書寫者的綜合素養,同時,個性情感在不同的心境下也有所不同。“書道妙在性情,能在形質,然性情得于心而難名,形質當于目而有據”(包世臣《藝舟雙楫.答三子問》),說明了藝術的本質在于情感而獲得了形體的表現。狂草的的代表人物是唐代的張旭和懷素,他們的作品打破了魏晉以來拘謹的草書風格,筆勢上下連帶,忽快忽慢,飛動酣暢,達到了無我的境界,雖有“酒的癲狂”,但充斥著內心激蕩飛狂的情感。張旭的《肚痛貼》全文僅23字,相傳他當時在寫字時,寫下了“忽肚痛”三個字,忽然覺得肚痛難忍,這時他“強忍”,一筆寫完余20字,完成了墨的由濃到枯,書體的由工到草的過程,后來才去入廁方便。這也是一種情感的宣泄,達到了氣韻生動的豪邁氣象。假如當時他寫下三個字就入廁,回來后再寫完后面內容,也行就少了一些“宣泄”的情感了。懷素的書法用筆瘦勁有力,奔放流暢,一氣呵成,氣貫如虹,與張旭同稱“張顛素狂”。他一生勤學苦練,在書法作品中注入了“看云隨風”、“公孫劍器舞”的生活因素,加上他天資聰穎,悟出了書法的意境和真諦,表現了神采飛揚、狂放不羈的性情。懷素在《自敘貼》中筆法靈魂,飛動險絕,環環相扣,猶如暴風驟雨,宣泄千里之外。這正是他雖為寺廟和尚,卻不守“規矩”,吃肉喝酒,無所不為一般,抒發了個人的內心張揚。從他們的書法作品中我們也看到了大唐盛世的宏偉氣象和那個時代背景下的自我表現欲,也是符合書法的大時代要求的。
綜上所述,一幅優秀的書法作品,除了有上述必要的八個因素外,還要體現鮮明的時代背景特色,在創新的基礎上,主動擔當起時代責任,完成歷史賦予我們的書寫大使命。