教育的苦惱

我歷盡坎坷，中年才得一女。望著她那越來越像我的小尖鼻子和玲瓏的小嘴，我的心頭洋溢著得意和歡快。她媽媽認為孩子比我漂亮，比我聰明，比我有更好的氣質，將來會比我有出息，至于和院子里那些同齡孩子相比，她媽媽更是自豪，認為沒有一個能和她并駕齊驅。

這種情感氛圍中，我們對孩子寄寓了很高的期望。這期望近乎成為信仰。可是，等女兒入了小學，一年年往上升，這種信仰卻一次又一次地遭到打擊。最關鍵的是考試成績，雖然孩子每次考試都在90分以上，但總不能使她的媽媽滿意。在她看來，我們的孩子應該門門都100分才順理成章，人家的孩子都能考到96分、97分，她感到不可理解。孩子每次拿了94分、95分回來，她臉上都沒有笑容。有時孩子失誤，只拿到八十幾分，于是就有引發一場暴風驟雨的可能。

每當這時，首當其沖的是孩子，平時各式各樣的小毛病，甚至不是毛病的小事都被她媽媽拿出來數落一頓。這時孩子默默垂淚，可憐巴巴地看著我，那眼神顯然是希望我馬上相救。可是妻子也在看我，那眼神顯然是希望我為她找出更多責備孩子的理由。

夾在兩種目光中的我只好裝傻。

孩子自然拿我沒辦法，但她媽媽對孩子的數落卻有了發展。原來用的是第二人稱單數，“你總是”如何如何不聽話，不久就變成了“你們總是”如何如何，最后干脆成了“你們兩個人”如何如何。這時，我如果分辯兩句，其結果“你們”會立即變成“你”。孩子解放了，批判的矛頭便立即轉移到我頭上，指責我懶散，不愛整潔，待人大大咧咧，買東西又貴又次，等等。……