“種啥收啥”那是童話里的事

葉傾城

小年突然問我：“媽媽，嫁接是什么？”

暮春漸漸過渡到初夏的日子，從書法班回來的路上，兩邊停滿了車，人行道上又歪七斜八擺了好幾個房子那么大的垃圾箱，逼得行人都得上馬路。我抓著她的手，留意迎面的、身后來的車，一時沒聽清：“啊？”

反應過來就前后左右張望：“嫁接……嫁接……”希望視野里出現棵蘋果樹、桃樹、梨樹什么的，好實物教學。小區柵欄的上方，玉蘭猶未開謝，還綻著不太白的白花；聞得到樟樹濃烈的藥香；不遠處大馬路上的行道樹是新植的，沒及長大，葉子像嬰兒手掌，似乎是梧桐。水綠水綠，像新炒出來的青菜，又淋了一勺明油。轉念一想：就算有，我也根本認不出來哪些是果樹。

“嫁接就是……把一棵樹的樹枝安到另一棵樹的樹干上，讓它結果子。”為什么要嫁接，哪些與哪些能嫁接，我非常心虛：“我回家查電腦?！?/p>

有些藤蔓越過柵欄尖尖的頂端，垂下來，小年指一指：“這樣的，算樹嗎？”

大概是薔薇？不算吧，樹應該有樹干吧，這種是草本吧！連用三個“吧”，是更沒底了：說不定人家是灌木，誰知道灌木算木本草本？

“迎春花算樹還是草？”

“草吧……”

“草能嫁接嗎？”

這一個一個問題拋出來，我就像游樂場的套圈游戲一樣，嗖嗖嗖一會兒全身套滿：“不能吧……”更多的“吧”。她如果問我“為什么”，我只能找個地洞鉆了。

她沒問，只是略帶遺憾口氣地說：“那迎春花也不能嫁接了？”這是什么鬼，為什么要嫁接迎春花？我羞慚地一言不發。

過了一兩個星期，這件事我已經忘掉了，還是走在上次那條路上，小年又突然問我：“什么是基因突變？