所有時尚人士都為這個狂熱的瘋子著盛裝

每個熟悉時尚的人對比爾·坎寧安（Bill Cunningham）這個名字都不會感到陌生，在比爾的鏡頭下，不管你是上流名人、普通工人甚至是下城居民，只要你著裝出位有個性，比爾都樂于捕捉你的美。幾乎所有的時尚界人士都認識并尊重這位攝影頑童，就連著名時尚雜志Vogue的女主編安娜·溫圖爾（Anna Wintour）也說：“我們都為比爾著盛裝。”，這一句我們都為比爾著盛裝，也成為了關于比爾的紀錄片的名字。

紀錄片的開頭是穿著標志性藍上衣的比爾騎著自行車，穿越在人群中，“最好的時裝秀一定是來自大街上，一直是這樣，也將一直這樣下去，我總是期待與那些時裝不期而遇，你總希望能看見奇妙的，有異域風情的服裝或是一位優雅的，讓人驚艷的女士或是一個穿著很不尋常的人”隨后是他獨白一樣的一段自述。他說“我從不刻意去選擇什么，是這些街拍自己找上門來的，為了和這些衣服不期而遇，你必須要待在外面，等著看他們是什么樣子。”

似乎藝術家的生活總與孤獨相關，每個受訪者都對比爾的作品如數家珍，但是當旁白問道“你對他的個人生活有什么了解嗎？”得到的回答卻是“不知道”，“我覺得沒有人能和他走得很近，很了解他”，“我對他的個人生活完全一無所知”，這似乎是一件很奇怪的事情，但是當你看到了比爾的工作狀態這一切顯得又不再那么突兀了，看著他獨自穿梭在街頭的樣子，你會覺得這個孤獨的攝影師也將自己活成了一件作品。

印象很深的一個片段里，是比爾和工作人員在討論一張照片，在工作人員眼里那是一個套著黑色塑料袋的女人，但是在比爾的眼里這個穿著黑色垃圾袋的女人，美麗得像是一朵黑玫瑰。他從來不去追逐鎂光燈下光鮮的明星，甚至連夢露這樣的明星的穿著在他眼里都不夠個性到讓他想要一拍。不常看電視的他甚至常常連自己究竟拍攝了哪個明星都不太清楚。比爾說：“在我看來，時尚它像是遠離現實生活的避難所，我無法想象我生活中沒有它的存在。如果我的生活中沒有時尚，就像人類文明沒有開啟一樣，當然很多朋友都會說：‘看那個狂熱的瘋子”。

在這個很多人崇尚電子，迷戀器材的時代里，比爾穿著用膠帶粘起來的舊雨衣，肩挎原始的膠片相機，騎一輛自行車穿梭在紐約的街頭。對他來說那些攝影作品是他的全部，所以從始至終他從未販賣過自己的任何作品。在拍攝紀錄片的時候他甚至還住在一間只能容納一張單人床和無數收納柜的小房間里。對比爾來說“錢是最沒用的東西，自由和自在才是最重要的”。

所以在成為《時代周刊》的攝影記者后，比爾很長時間都只是兼職，因為他覺得拿人的手短，就不能好好堅持自己的風格。他在《Details》拍照，沒有收取一分錢酬勞。“我們第一期雜志出版后，給了他一張支票作為酬勞。他撕碎，退了回來。如果我們堅持要他收取金錢的話，他就不幫我們了”。

紀錄片的一個片段里安娜·溫圖爾在一個活動現場亮相，很多攝影師叫著她的名字，但是她卻只為比爾停留了幾秒鐘的時間，雖然備受肯定，但是比爾卻始終不認為自己是一個真正的攝影師，“任何一個真正的攝影家都會覺得，這完全稱不上攝影。我覺得他們說得沒錯，我只是在捕捉和記錄我看到的東西。”

“他的照片絕不僅僅是狗仔隊似的街拍，而是記錄和見證了時尚的發展，他的成就不僅僅是記錄了時尚，更是紐約生活最真實的寫照。并且我認為，這對那些研究時尚發展的人來說是一件很棒的事，真的有這么一個人，一個如此獨特的人奉獻了他的一生去展現這迷人的文化。”這段找不到出處的旁白似乎用寥寥幾句話闡述了比爾的一生，確實在比爾的一生里他沒有愛過任何一個人，卻為街拍事業奉獻出了他的全部，他說：“我從沒愛過誰，我大概只對衣服感興趣，這多少算是一種困擾吧”。在這個似乎半路出家也可以完滿成功的時代里，卻還有人固守著一件事，真的是件很美好的事情。

2008年，法國文化部給比爾頒發了法蘭西藝術及文學騎士勛章。授勛儀式上，比爾仍舊在滿場拍照。

有人對他說：“親愛的，你在你的頒獎禮上還在工作。”

而他卻說：“親愛的，這不是工作，我喜歡做這些……我怎么能錯過這些好的照片呢？”