父母老了，你在哪

夏學軍

家附近的小公園，但凡是空地、陰涼處，無不被老年人占據著。他們仨一群倆一伙的閑聊著，偶爾斗斗嘴，間或互相取笑一番。奇特的是，一眼望過去，清一水兒的老頭兒。

沒想到的是這里也有我的父親——一個有文化、有學識的人。我問父親。父親憨憨地一笑說：“當然了，我一天不去小公園，他們就打電話來問我，是不是病了，家里有事了，反過來我也一樣，哪個人不來心里明鏡似的，彼此互相打探，不約而同地想念那個缺席的人，再見時必定問詢表達關切。”我打趣兒父親：“看來你們的關系不一般啊，不是情人但朝思暮想；不是夫妻但彼此牽掛，您也不怕我媽吃醋啊？”

母親恰巧端著一盤水果走了過來，透過屋內斜射進來的陽光，我看見她兩鬢上的白發，慈祥的眼神里不經意流露出的風霜，心底忽然就柔軟得一塌糊涂。

除了與父親共處的時光之外，母親也和父親一樣，有著自己的小圈子，年輕人叫閨蜜，而母親也這么叫。我知道有劉阿姨、祝阿姨等好幾位，她們結伴去跳舞，去后山打泉水，去干她們喜歡的一切。我在家的時候，母親的電話比我都多，大多數都是幾位阿姨打來的，也沒什么大事，就是商量著去哪玩玩兒、今天做什么好吃的了、孫男娣女的瑣碎事。

記得有一次母親感冒，我在外地回不來干著急，父親平時被母親伺候得關鍵時刻連一碗像樣的熱湯都不會做，幾位阿姨齊刷刷地來了，采買做飯，收拾屋子，安撫心情，把母親照顧得無微不至。

多么親密的關系啊！不是親人勝似親人的溫暖愛意，讓我這個身在外地無法時時陪伴父母的女兒，都深深地感到幸福和榮耀。

母親和阿姨她們，都是獨生子女，這也是她們那代人家里的常態。趕上如今這個大遷徙的年代，現實逼迫著年輕人去奮斗，所以很多人唯一的孩子又不在身邊，渴了，不能及時倒一杯水；餓了，不能及時端來一碗飯；平常人家的天倫之樂只能在年節時分體會。

是時代也是命運讓她們緊緊相連，她們是好友，是異性姐妹。記得母親曾經萬分感慨地說過，她和父親老了的時候，必須有勞保、老屋、老友，子女是遠水解不了近渴啊！我心里好酸楚，有一種深深的無力感。

母親甚至都想好了，等老得需要人照顧的時候，幾家人住到一個養老院里，老了也不分開。母親雖然說的時候一臉的輕松笑意，而我卻再也無法抑制住淚水。我淚中帶笑地說，到時候我接你們去同住，別擔心啦！

小的時候上學，天氣寒冷，下了課同學互相擠在一起抱團取暖，感覺很好玩。如今父親老了，卻要與老友抱團共老。父母都是樂觀的人，想得開看得清，我知道他們對我的流離有不舍，但他們很少說。

父母子女一場，不能在他們老了的時候與他們如影隨形，朝夕相處，心里的不安和歉疚，時時襲上心頭，常常后悔離家千里。我該成熟起來了，該為父母的將來打算一下了，就像他們當年為我籌劃未來一樣，換位來愛吧。