試論林語(yǔ)堂對(duì)中國(guó)國(guó)民靈魂的探索

付善修

“國(guó)民性”，乃國(guó)民性格之稱(chēng)謂。自鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)特別是甲午海戰(zhàn)失利后，外強(qiáng)依仗著船堅(jiān)炮利，打開(kāi)了中國(guó)的大門(mén)，給沉睡的中國(guó)帶來(lái)了深重的災(zāi)難。一些先進(jìn)的中國(guó)人認(rèn)識(shí)到，要改變被動(dòng)挨打的現(xiàn)狀，就必須改變“中國(guó)人之性質(zhì)”[1]，即國(guó)民性，開(kāi)展“一曰鼓民力，二曰開(kāi)民智，三曰新民德”[2]工作，使中華民族“以砥以礪，拔去奴隸之根性，以進(jìn)為中國(guó)之國(guó)民”。[3]而林語(yǔ)堂則呼應(yīng)著中國(guó)時(shí)代思想風(fēng)潮，從中西文化比較的角度，開(kāi)始了對(duì)中國(guó)國(guó)民性的探索，給中國(guó)人“懸起一面鏡子”和“向人心擲去炸彈”[4]。

早年的林語(yǔ)堂，深受周氏兄弟特別是魯迅激進(jìn)“立人”思想影響，對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化予以激進(jìn)的批判?！跋壬摹畾W化的中國(guó)此乃弟近日主張，且視為唯一的救國(guó)方法，明白淺顯，童稚可曉，絕不容疑惑者也?！盵5]同時(shí)，他還開(kāi)出改造國(guó)人的六條藥方：“一曰非中庸，二曰非樂(lè)天知命，三曰不讓主義，四曰不悲觀(guān)，五曰不怕習(xí)洋氣，六曰必談?wù)巍！盵6]

在經(jīng)歷了早期的激進(jìn)后，到20世紀(jì)30年代，林語(yǔ)堂的思想觀(guān)念有了明顯的轉(zhuǎn)變，其批判的鋒芒已不是那么激烈，而是對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化多有同情和省定。但在當(dāng)時(shí)的高壓下，人們“誰(shuí)高興做‘文字獄中的主角呢，但倘不死絕，肚子里總還有半口悶氣，要借笑的幌子，哈哈的吐出來(lái)”[7]，于是幽默浪潮在中國(guó)文壇呼嘯而起。林語(yǔ)堂也提倡幽默，但其對(duì)中國(guó)文化和國(guó)民性的批判仍是嚴(yán)厲不變的。他指出“心智上穩(wěn)健過(guò)當(dāng)，常挫弱理想之力而減損幸福的發(fā)皇；和平可以轉(zhuǎn)化為懦怯的惡行；忍耐也可以變成容納罪惡的病態(tài)之寬容；保守主義有時(shí)可以成為遲鈍怠惰之別名，而多產(chǎn)對(duì)于民族為美德，對(duì)于個(gè)人則為缺點(diǎn)。”[8]

抗戰(zhàn)爆發(fā)后，林語(yǔ)堂舉家遷美。雖身處異國(guó)仍心系故土，他開(kāi)始大力弘揚(yáng)優(yōu)秀的傳統(tǒng)民族精神，深入開(kāi)掘國(guó)民靈魂所蘊(yùn)含的偉大力量。

他宣稱(chēng)“我要表現(xiàn)中國(guó)人的觀(guān)點(diǎn)”，“一種為中國(guó)最優(yōu)越最俊智的哲人們所知道，并且在他們的民間智慧和文學(xué)里表現(xiàn)出來(lái)的人生觀(guān)和事物觀(guān)。”[9]盧溝橋事變不久，他即在紐約《時(shí)代周刊》上發(fā)文《日本征服不了中國(guó)》，接著又在《中日戰(zhàn)爭(zhēng)之我見(jiàn)》一章，熱烈贊頌中國(guó)國(guó)民一致抗日的精神。而在《日本必?cái)≌摗分?，林語(yǔ)堂全面地比較中日政治、經(jīng)濟(jì)、軍事條件后，斷言“中國(guó)勝，日本固敗，中國(guó)不勝，日本亦敗。”[10]此時(shí)的林語(yǔ)堂已經(jīng)改變了原來(lái)認(rèn)為“中國(guó)是地球上最糟亂最失敗的國(guó)家”的成見(jiàn)。

抗戰(zhàn)后，面對(duì)西方讀者的林語(yǔ)堂，為了喚起世界公眾對(duì)中國(guó)抗戰(zhàn)的同情，他完全回歸傳統(tǒng)，以至過(guò)分肯定了封建士大夫的“閑適”情調(diào)和“中庸”價(jià)值，甚至對(duì)一些繁文縟節(jié)、陳規(guī)陋習(xí)也大加贊賞，諸如稱(chēng)“纏足”，“其作用等于摩登姑娘的穿高跟皮鞋，且產(chǎn)生一種極拘謹(jǐn)婉纖的步態(tài)，使整個(gè)身軀形成弱不禁風(fēng)，搖搖欲倒，以產(chǎn)生楚楚可憐的感覺(jué)”；稱(chēng)“妓女與妾”，可“叫許多中國(guó)男子嘗嘗羅曼斯的戀愛(ài)的滋味”[11]；稱(chēng)“玩世”，是“享受人生”等[12]。這不能不說(shuō)是林語(yǔ)堂于國(guó)民性問(wèn)題認(rèn)識(shí)上的局限。

20世紀(jì)50年代后，長(zhǎng)期的旅居生活使林語(yǔ)堂開(kāi)始將目光轉(zhuǎn)向人類(lèi)終極關(guān)懷，他要以“唯情”的東方哲學(xué)治療“唯物”的西方物質(zhì)主義，以救助那些墮落迷失的靈魂，他相繼出版介紹中國(guó)歷史文化的著述《武則天傳》《中國(guó)生活》《輝煌的北京：中國(guó)在七個(gè)世紀(jì)里的景觀(guān)》等。晚年的林語(yǔ)堂過(guò)于倚重傳統(tǒng)，顯然有失誤之處，但整體而言，其中的不少見(jiàn)解仍有其獨(dú)到之處。

林語(yǔ)堂有著強(qiáng)烈的民族責(zé)任感，從“根本改造”、“全盤(pán)西化”出發(fā)，經(jīng)過(guò)幽默滋潤(rùn)，再經(jīng)過(guò)回歸傳統(tǒng)、儒道互補(bǔ)，最后以“出世”精神皈依自然，尋求完美人性。他對(duì)國(guó)民性的探討，極大地豐富和深化了中國(guó)人對(duì)自身的反省和認(rèn)識(shí)，不啻提供了形象的中國(guó)國(guó)民靈魂啟示錄，這無(wú)疑是其留給我們的寶貴的精神財(cái)富。

參考文獻(xiàn)：

[1]梁?jiǎn)⒊?呵旁觀(guān)者文，梁?jiǎn)⒊x集[M].上海：上海人民出版社，1984：133.

[2]嚴(yán)復(fù).原強(qiáng)，嚴(yán)復(fù)集：第1冊(cè)[M].北京：中華書(shū)局，1986：27.

[3]鄒容.革命軍，鄒容文集[M].重慶：重慶出版社，1983：69.

[4]老舍.我怎樣寫(xiě)《貓城記》，《老舍文集》：第15卷[M].北京：人民文學(xué)出版社，1990.

[5]林語(yǔ)堂.給玄同先生的信，林語(yǔ)堂經(jīng)典散文全編：第3卷[M].北京：九洲圖書(shū)出版社，1998：111—112.

[6]林語(yǔ)堂.給玄同先生的信，剪佛集·大荒集[M].長(zhǎng)春：東北師范大學(xué)出版社，1994：13.

[7]魯迅.從幽默到諷刺，魯迅全集：第5卷[M].北京：人民文學(xué)出版社，1982：42-43.

[8][11]林語(yǔ)堂.吾國(guó)與吾民[M].北京：中國(guó)戲劇出版社，1990：2-40，146-152.

[9]林語(yǔ)堂.生活的藝術(shù)[M].上海：上海西風(fēng)出版社，1941：2.

[10]林語(yǔ)堂.日本必?cái)≌摚钪骘L(fēng)[J]，1938年7月1日第73期.

[12]林語(yǔ)堂，生活的藝術(shù)，林語(yǔ)堂文選：下冊(cè)[M].北京：中國(guó)廣播電視出版社，1991：261.