安迪·卡薩格蘭德：如果我是大白鯊

陳墨

安迪·卡薩格蘭德想不起，為什么小時候伙伴們給他取了“小鯊”的外號，在與鯊魚同游17年以后，他清楚地感到自己就是它們中的一員。

安迪是美國探索頻道的野生動物攝影師，拍攝了一系列鯊魚紀錄片，兩度獲得艾美獎。在他的鏡頭前，只露出魚鰭就足以令人瘋狂的海洋霸主，展現(xiàn)出了最為生活化的一面。

自打兒時在電視上看到大白鯊，安迪就被這種神秘的動物迷住了，他練習潛水、修習海洋生物學，后來索性辭去軟件公司的工作，從紐約搬到鯊魚聚集的開普敦，成了專職的攝影師。

拍攝鯊魚必須淡定：“如果你表現(xiàn)得像獵物，它們就會把你當成獵物，并且用對待獵物的方式對待你。”

有一次，他在海底拍得太過入迷，沒有注意到氧氣已經(jīng)快要耗盡，他不得不盡快向水面游去，在鯊魚看來，這簡直就是“來吃我”的信號。

安迪在水中的全部武器，是胸前60多斤重的攝像機，他一次又一次把靠近身邊的鯊魚推開，讓它們知難而退。實際上，每次下水，安迪都會在腿上備好繃帶，以防萬一被咬到，立即止血逃生。

“我很享受這種它們可以吃你但是不想吃你的感覺，”安迪把來到鯊魚身邊又平安歸來視為一種殊榮。

除了鯊魚，安迪的鏡頭里還有，趴在媽媽背上的小北極熊、撕扯斑馬的鱷魚、追逐獵物的獵豹、隔著鏡頭與他對峙的眼鏡王蛇……

“它們并不邪惡，” 安迪溫和地說，像談起一些老朋友，“它們捕獵只是為了生存，這種行為再自然不過了。”

更多的時候，安迪把自己的拍攝本身也視為一種“捕獵”。他傾向于用野生動物的思維來想問題，如果自己是獅子，會在哪里準備伏擊，會以怎樣的方式接近獵物。

每年在野外拍攝11個月的時間，這個土生土長的紐約人時常覺得，自己更像是野生動物中的一員。野生動物的世界簡單、純凈、平和，而城市生活往往復雜且充滿了壓力。

大城市里的車水馬龍讓安迪不安，但對于野外攝影師而言，交通工具和攝影器材一樣重要，野外拍攝經(jīng)常吃住在車里，“車就好比是我們的房子。”安迪記得，在他還是小孩子的時候，家人朋友就都開雪佛蘭，“我想雪佛蘭一定為他們優(yōu)秀的產(chǎn)品感到驕傲，就像我作為一名攝影師，也為我拍攝的野生動物作品感到驕傲。”安迪說。

這天晚上，雪佛蘭實力中級SUV探界者上市發(fā)布，該車不受界限與束縛地探索各種可能，尋求突破與改變現(xiàn)狀力量的追求與探索頻道不謀而合。安迪作為合作方探索頻道的代表之一，站在一塊移動的“浮冰”上滑上舞臺。他抱著吉他，手指撥動琴弦，彈唱起自己十幾年前寫的歌《如果我是大白鯊》：

“如果我是大白鯊，

我不會咬你，只會與你同游，

當你拿出魚叉試圖射我，

我瞬間感到肚子真餓。”