一個(gè)為音樂(lè)作畫(huà)的藝術(shù)家感受世界的額外活力

黎詩(shī)韻+張薇

打噴嚏的聲音是淺粉色，鬧鐘的“嗶嗶”聲是青綠色，現(xiàn)代鄉(xiāng)村樂(lè)是臟臟的黃橙色……如果有一天你聽(tīng)到音樂(lè)時(shí)，眼前無(wú)意識(shí)地出現(xiàn)漫天飛舞的色彩，你會(huì)怎么做？這聽(tīng)起來(lái)似乎有點(diǎn)詭異，但對(duì)美國(guó)密蘇里州堪薩斯城的27 歲女藝術(shù)家梅麗莎·麥克拉肯（Melissa McCracken）小姐來(lái)說(shuō)，這一切卻真實(shí)發(fā)生。梅麗莎是一名“聯(lián)覺(jué)者”（Synesthete），當(dāng)她聽(tīng)到歌曲時(shí)，眼前會(huì)浮現(xiàn)出各種色彩，她用油畫(huà)和丙烯顏料將這些音樂(lè)畫(huà)面繪制成了一系列《歌曲肖像畫(huà)》（Song Portraits）。

“我感覺(jué)音樂(lè)的旋律是交織在一起的流動(dòng)色彩和紋理，每首歌曲就像可以看見(jiàn)和感受到的東西。”梅麗莎說(shuō)。世界上有約2%-4%和她一樣的“聯(lián)覺(jué)者”，他們的“聯(lián)覺(jué)”是一種認(rèn)知途徑自發(fā)且非主動(dòng)地引起兩種及以上感官同時(shí)運(yùn)作的精神類(lèi)病癥，常見(jiàn)的有字形與顏色的聯(lián)覺(jué)、聲音與顏色的聯(lián)覺(jué)等。“聯(lián)覺(jué)沒(méi)讓我精神恍惚或心神不寧，卻讓我在感受這個(gè)世界時(shí)感到一種額外的、獨(dú)有的活力。”梅麗莎表示。

歷史上有許多著名的聯(lián)覺(jué)人：納博科夫在自傳里描述了他從字母中看出顏色的體驗(yàn)；英國(guó)當(dāng)代作家喬安娜·哈里斯特能從顏色中聞到氣味；英國(guó)著名畫(huà)家大衛(wèi)·霍克尼和芬蘭著名作曲家西貝柳斯能從音樂(lè)中看出顏色并將其運(yùn)用于創(chuàng)作……

梅麗莎的聯(lián)覺(jué)與生俱來(lái)，她一直以為每個(gè)人都跟自己一樣，生活在一個(gè)色調(diào)豐富、自她出生起就知道的動(dòng)態(tài)色彩王國(guó)。回憶起7歲時(shí)在哥哥的臥室聽(tīng)吉米·亨德里克斯（Jimi Hendrix）歌曲的情景，梅麗莎沒(méi)法記起房間是什么樣的，卻記得“我看到顏色的漩渦，不同的象牙色云彩，粉紅色進(jìn)入我的視線，隨著歌曲推進(jìn)，吉他的黃金色突然閃現(xiàn)在眼前，我真的沒(méi)有嗑藥……”

直到15歲的一天—她和好友蒂伯坐在廚房，她想選邁克爾·杰克遜的Cheater當(dāng)手機(jī)鈴聲，便對(duì)好友說(shuō)，“這首歌絕對(duì)完美，它是橙色和紅色，很配我的海軍藍(lán)手機(jī)，因?yàn)樗鼈兪腔パa(bǔ)色。”好友的不解讓她終于意識(shí)到了自己的不同。

知道自己擁有聯(lián)覺(jué)能力后，梅麗莎經(jīng)常收到別人如“這首歌是什么顏色”、“我的名字是什么顏色”等提問(wèn)，盡管她很喜歡這種互動(dòng)，但卻覺(jué)得自己無(wú)法準(zhǔn)確描述感受，“我看到的是一個(gè)視覺(jué)化的東西，我不想從口頭上表述它。”她開(kāi)始學(xué)習(xí)繪畫(huà)。

18歲時(shí)，她考上大學(xué)并畫(huà)出了自己的第一首歌，那首歌是好友蒂博寫(xiě)的。梅麗莎很滿(mǎn)意自己的處女作，她這樣描述：“它混合了一堆橙色、紅色、藍(lán)色等，在角落里我還畫(huà)了個(gè)可愛(ài)的小吉他，表明這是音樂(lè)。”后來(lái)她也修了一些繪畫(huà)相關(guān)的課程。

2013年，22歲的梅麗莎拿到心理學(xué)學(xué)士學(xué)位并從威廉·賈威爾大學(xué)畢業(yè)，但她決定繼續(xù)畫(huà)下去，她開(kāi)始利用自己的先天條件創(chuàng)作動(dòng)態(tài)的、交互的藝術(shù)作品，把繪制音樂(lè)當(dāng)作自己的職業(yè)。

在2016年的拉法耶特學(xué)院TED演講中，這位略帶嬰兒肥的女藝術(shù)家語(yǔ)速飛快，毫無(wú)卡頓地回顧了自己的創(chuàng)作過(guò)程：“我的方式是‘分層法，每當(dāng)我覺(jué)得我的頭腦變得完全清澈后，我就想到一片海軍藍(lán)色的空間區(qū)域，然后在此基礎(chǔ)上堆疊不同調(diào)、不同樂(lè)器的歌曲顏色。我可能會(huì)用一個(gè)金黃色的炸裂展示電吉他獨(dú)奏，或者一種不同顏色的混合物沿邊滴淌來(lái)呈現(xiàn)鋼琴和弦，我會(huì)繼續(xù)堆疊分層，直到我覺(jué)得創(chuàng)造了一張準(zhǔn)確表現(xiàn)我視覺(jué)所見(jiàn)的照片。”

在她的畫(huà)作中，有的顏色清淡，以紫色調(diào)為主，周?chē)萌岷桶咨秩荆拖衤錆M(mǎn)積雪的樹(shù)葉；有的色彩瑰麗，以深藍(lán)色為底，橙色和紫色為主色調(diào)進(jìn)行勾勒，宛如玄妙的星空；還有的以綠色為基調(diào)，用黃色渲染了分界線，好似叢林中初升的太陽(yáng)，呈現(xiàn)出一種靜謐之美。

談到具體作品—史蒂夫·雷·沃恩的Lenny最抓住她的是一開(kāi)頭的吉他掃弦，“一點(diǎn)點(diǎn)炸裂，后面是一種乳白色的感覺(jué)，緩緩移動(dòng)呈現(xiàn)出不同形狀。”；在約翰·列儂的Imagine里，她的關(guān)注點(diǎn)變成了鋼琴和弦，她將其呈現(xiàn)在畫(huà)布右邊，“這首歌感覺(jué)非常神圣和充滿(mǎn)希望，所以很多白色的迸裂也加入了進(jìn)來(lái)。”；伊特·珍的At last這類(lèi)爵士樂(lè)在她眼中則往往有非常閃耀的外觀，所以她放入了很多金色，歌曲最吸引她的地方是伊特第一次唱到“At last……”時(shí)，她將其表現(xiàn)為白色條塊，“聲音的顫動(dòng)又讓我沿側(cè)加入了點(diǎn)滴和濺潑。”

迄今為止，梅麗莎已經(jīng)創(chuàng)作了近50幅作品，它們幾乎都已售出，售價(jià)在幾百至上千美金不等。她的作品通常得到三種回應(yīng)：一種是未聽(tīng)說(shuō)過(guò)“聯(lián)覺(jué)”的觀眾的新奇；一種是困惑的觀眾對(duì)她聲稱(chēng)的“繪制音樂(lè)”的懷疑；還有一種是同為“通覺(jué)者”的人們看過(guò)畫(huà)作后，為其他人也有跟自己類(lèi)似的經(jīng)歷而感到更有“安全感”。endprint