與君離別意

張舒越

我曾和她關系很好。

很好，偌大的校園里，五十八個人的教室里，除了老師，我們的世界里好像只有彼此。我知道她家發(fā)生了什么新鮮事兒，知道她有一個肉嘟嘟的弟弟。同樣，她也知道我，知道我昨天吃了什么，知道昨夜我媽又“脅迫”我做了多少試卷。

每周星期四中午廣播放歌的時候，我們會躺在操場的領操臺上聽完再去吃飯。杜鵑花初開的時候，她告訴我杜鵑花蜜很甜，而靠近花壇時猛然發(fā)現(xiàn)一只豐腴的蜜蜂，我們會尖叫著逃走。走在皂莢樹下，踩皂莢果子玩，踩到干癟的，“啪”一聲爆開一顆渾圓的黑核，似龍眼；踩到剛落下的，綻開黏膩的汁，鞋底也會沾上不少，我們就在花壇臺階上來回地蹭，恣意而隨性。吃飯時，她拿碗，我拿菜，她打湯，我盛飯，再牽著手慢悠悠蕩回教室。活動課時，跑完了步，我們就繞著操場散步，不時駐足觀望，“這個男生你認識嗎？好帥呀！”“你看那個人，會不會打羽毛球啊，怎么總是接不到？”少女時代總是如此——有說不完的話啊。

寫到這里，我竟快忘了，她是一個很安靜內(nèi)向的女孩。

她的聲音很輕很柔，她的性子很軟很糯，說話的時候，仿佛有小貓在你掌心來回地蹭。然而上課回答問題的時候，她的聲音實在太輕了，就連同桌都不能聽清。為此，她還被老師多次打趣，每當這時，她都會轉(zhuǎn)頭向我羞赧地笑笑。以前我總覺得這樣的她很可愛，但現(xiàn)在想起會覺得很辛酸，她的美好在這一刻被打回原形，那個因成績不夠好而有點自卑的女孩，在這一刻，她的內(nèi)心仿佛被剖開展現(xiàn)在她的眼睛里，但那時自詡最懂她的人卻沒有讀懂她的眼神，她的表情，她的內(nèi)心。

我從沒見過她發(fā)脾氣。她臉上總是掛著笑，平時是抿著嘴淡淡地微笑，開心的時候會露出牙齒。不知道為什么，我最為深刻印象就是，她坐在體育館里的舞臺上，又黑又直的馬尾辮斜斜地搭在左肩上，手交疊著放在腿上，背稍稍弓起，腳凌空又放松地垂著，靜靜對著走近的我微笑，宛若深閨中的女子一般嫻靜溫婉。

多么好的人兒啊，我卻把她弄丟了。

那是一次我盼了一整個學期的活動——學農(nóng)，去鄉(xiāng)下的一所技校里呆四五天，學一些手工，也是要耕作的，不過時間很短。分配寢室時，八人一間，我和她分在了一起，晚上老師點完名后，我就爬上她床，擠在同一個被窩聊天，而其他人也開起茶話會。也許是第一次和同學外出那么久，深藏在骨子里的興奮一股腦兒地冒出來了，話匣子怎么也關不上，快十一點的時候，其他人還在熱烈地聊八卦，我覺得差不多該休息了，就提議：“我們先睡吧。”她嗯了一下，就著路燈光，我還看見她點了點頭，她翻了個身，面朝墻壁安靜下來。我在被窩里抬起手，努力不發(fā)出動靜，慢慢靠近她的腰撓了上去，她一下子笑出聲來，竭力躲開，然而在一張寬只有一米的宿舍小床上靠里的位置，她又能躲到哪兒去呢？之后，她開始反攻，我們在被窩里滾來滾去，玩鬧到筋疲力盡才睡去。

第二個晚上，不像頭一天那么怕查夜。我們躺下一會后就全部爬起來了，敲墻壁，隔壁的人再敲回來，好像監(jiān)獄里的唯一的樂趣。我在與她玩鬧了一會兒后逐漸被其他女生的話題所吸引，坐起來聽，不時插上二句，再后來，五六個人都起來坐在一張上鋪上談論各種小秘密。我也只偶爾看她兩眼，問她睡著了沒有？有時看見她半個人都快掛出床沿了就擔心地不得了，想把她扒回床上，但又怕吵醒她。

有一個女生，我原就很喜歡她的性格，大大咧咧，明媚張揚，經(jīng)過這幾天的夜談，使我對她產(chǎn)生了一種親近感，我開始隨眾叫她“瑩哥”，但我們的關系仍停留在同學層面上。這次活動很快就結(jié)束了，時間不長，但很快樂，只是我從未想過它會是這段友誼的一個轉(zhuǎn)折點。

回到學校后，一切仍是像往常一樣，可我發(fā)現(xiàn)有什么變了，有時我和她去吃飯，我說走這條路，她說走那條路，爭執(zhí)很久，我才會妥協(xié)“好吧，就走那條”。她開始不自覺地拽著我的袖口，我會故意佯裝著生氣的樣子，兇巴巴的警告她：“別拽著我的袖子啦！”我既不想讓她拽著使我不舒服，又不想讓自己的措辭傷害她，就只有用開玩笑的方式了。而她會嘻笑著拽得更緊一些，然后悄悄放開自己的手，我們的意見會時不時出現(xiàn)分岐，不知道這些大大小小的矛盾是原本就有，只是當時的我根本不在乎，還是現(xiàn)在我們的心不似從前親近，矛盾這時才出現(xiàn)，這已經(jīng)不是重點了，重要的是，我們之間真的有某些東西開始流失了，就比如默契。

面對一點點陷入困境的友誼，我并沒有拼命挽回。也許是我的心變了，我開始叫上“瑩哥”一起吃飯，次數(shù)多了，她也會退縮：“你們先吃，我等會兒再過去。”我和瑩哥的關系越來越好了，卻和她的關系越來越僵，形成了被動的局面。而班主任竟在這時和我媽說“我和她的關系實在太好了，搞得跟同性戀一樣，天天在一起玩，心思都散掉了，太影響成績了”，我媽有時就會提醒我不要跟她走得太近，班主任會很反感。在一次次主客觀原因的影響下，我?guī)缀鯏嘟^了跟她的往來。

然而我每次看到她的時候，心里都會有點愧疚，有時想和她聊一聊，卻再也沒有了開口的勇氣。初中畢業(yè)的暑假，我和媽媽聊天時偶然提起她，“以前你和她關系那么好，后來怎么一下子不一起玩了？”，我也不怎么想說出真實原因，只說：“你們不是不讓我們一起玩嗎？”“是啊，有件事沒告訴你，你們班主任告訴我，那段時間她心情一直不好，晚上經(jīng)常失眠，她媽媽后來帶她去看心理醫(yī)生了，差點就要吃抑郁藥了。”我怎么也沒想到事情會變成這樣 ，那么出乎我的意料。我以為的女生間的友誼，竟會帶給她這樣大的傷害，而我卻被蒙在鼓里。

上了高中后，有些事情我也漸漸明白了。在她沒有意識到的時候拽著我的袖口，只是她缺乏安全感的表現(xiàn)，而我更喜歡和瑩哥在一起，也許只是因為每個人都向往比自己更明亮的人。

我也會經(jīng)常想起她，想起她的笑容，想起她在某個陽光熱烈的下午給我講《撒哈拉的沙漠》，從此我就喜歡上了三毛的作品，想起某一天我們坐在石凳上，用枯黃的草編手鏈，想起我們在老師家睡午覺，卻不停嬉戲打鬧，想起我們只曾經(jīng)談論過一次發(fā)簪，她就在我生日時送了我一枚，想起曾有人說我們就像雙生花，想起我們一起度過的歲月，但那終究是過去了。

我很想你，也會一直想你，我將會用一生來銘記你和我之間的故事。

但，是時候說再見了。

再見，我永遠的朋友。