愛彌兒

文/【法】盧梭

愛彌兒

文/【法】盧梭

出自造物主之手的東西，都是好的，而一到了人的手里，就全變壞了。他要強使一種土地滋生另一種土地上的東西，強使一種樹木結出另一種樹木的果實；他將氣候、風雨、季節搞得混亂不清；他殘害他的狗、他的馬和他的奴仆；他擾亂一切，毀傷一切東西的本來面目；他喜愛丑陋和奇形怪狀的東西；他不愿意事物天然的那個樣子，甚至對人也是如此，必須把人像練馬場的馬那樣加以訓練；必須把人像花園中的樹木那樣，照他喜愛的樣子弄得歪歪扭扭。

不這樣做，事情可能更糟糕一些；我們人類不愿意受不完善的教養。在今后的情況下，一個生來就沒有別人教養的人，他也許簡直就不成樣子。偏見、權威、需要、先例以及壓在我們身上的一切社會制度都將扼殺他的天性，而不會給它添加什么東西。他的天性將像一株偶然生長在大路上的樹苗，讓行人碰來撞去，東彎西扭，不久就弄死了。我懇求你，慈愛而有先見之明的母親，最因為你善于避開這條大路，而保護這株正在成長的幼苗，使它不受人類的各種輿論的沖擊！你要培育這棵幼樹，給它澆澆水，使它不至于死亡；它的果實將有一天會使你感到喜悅。趁早給你的孩子的靈魂周圍筑起一道圍墻，別人可以畫出這道圍墻的范圍，但是你應當給它安上柵欄。

我們栽培草木，使它長成一定的樣子，我們教育人，使他具有一定的才能。如果一個人生來就又高大又強壯，他的身材和氣力，在他沒有學會如何使用它們以前，對他是沒有用處的；它們可能對他還有所不利，因為它們將使別人想不到要幫助這個人；于是，他孤孤單單的，還沒有明白他需要些什么以前，就悲慘地死了。我們憐憫嬰兒的處境，然而我們還不了解，如果人不是從做嬰兒開始的話，人類也許是已經滅亡了。

我們生來是軟弱的，所以我們需要力量；我們生來是一無所有的，所以需要幫助；我們生來是愚昧的，所以需要判斷的能力。我們在出生的時候所沒有的東西，我們在長大的時候所需要的東西，全都要由教育賜予我們。

這種教育，我們或是受之于自然，或是受之于人，或是受之于事物。我們的才能和器官的內在的發展，是自然的教育；別人教我們如何利用這種發展，是人的教育；我們對影響我們的事物獲得良好的經驗，是事物的教育。

所以，我們每一個人都是由三種教師培養起來的。一個學生，如果在他身上這三種教師的不同的教育互相沖突的話，他所受的教育就不好，而且將永遠不合他本人的心意；一個學生，如果在他身上這三種不同的教育是一致的，都趨向同樣的目的，他就會自己達到他的目標，而且生活得很有意義。這樣的學生，才是受到了良好的教育的。

在這三種不同的教育中，自然的教育完全是不能由我們決定的，事物的教育只是在有些方面才能夠由我們決定。只有人的教育才是我們能夠真正地加以控制的；不過，我們的控制還只是假定的，因為，誰能夠對一個孩子周圍所有的人的言語和行為通通都管得到呢？

一旦把教育看成是一種藝術，則它差不多就不能取得什么成就，因為，它要成功，就必須把三種教育配合一致，然而這一點是不由任何人決定的。我們殫思極慮所能做到的，只是或多或少地接近目標罷了；不過，要達到這一點，還需要有一些運氣咧。

是什么目標呢？它不是別的，它就是自然的目標，這是剛才論證過的。既然三種教育必須圓滿地配合，那么，我們就要使其他兩種教育配合我們無法控制的那種教育。也許，自然這個詞的意義是太含糊了，在這里，應當盡量把它明確起來。

有人說，自然不過就是習慣罷了。這是什么意思呢？不是有一些強制養成的習慣永遠也不能消滅天性的嗎？舉例來說，有一些被我們阻礙著不讓垂直生長的植物，它們就具有這樣的習性。自由生長的植物，雖然保持著人們強制它傾斜生長的方向，但是它們的液汁并不因此就改變原來的方向，而且，如果這種植物繼續發育的話，它又會直立地生長的。人的習性也是如此。只要人還處在同樣的境地，他就能保持由習慣產生的習性，雖然這些習性對我們來說是最不自然的；但是，只要情況一有改變，習慣就消失了，天性又回復過來。教育確實只不過是一種習慣而已。不是有一些人忘掉了他們所受的教育，另外一些人則保持了他們所受的教育嗎？這種差別從什么地方產生的呢？如果是必須把自然這個名詞只限用于適合天性的習慣，那么，我們就可以省得說這一番多余的話了。

我們生來是有感覺的，而且我們一出生就通過各種方式受到我們周圍的事物的影響。可以說，當我們意識到我們的感覺，我們便希望去追求或者逃避產生這些感覺的事物，我們首先要看這些事物使我們感到愉快還是不愉快，其次要看它們對我們是不是方便適宜，最后則看它們是不是符合理性賦予我們的幸福和美滿的觀念。隨著我們的感覺愈來愈敏銳，眼界愈來愈開闊，這些傾向就愈來愈明顯；但是，由于受到了我們的習慣的遏制，所以它們也就或多或少地因為我們的見解不同而有所變化。在產生這種變化以前，它們就是我所說的我們內在的自然。

因此，必須把一切都歸因于這些原始的傾向；如果我們所受的三種教育只不過是有所不同的話，這是可以的；但是，當三種教育彼此沖突的時候，當我們培養一個人，不是為他自己，而是為了別人的時候，又怎樣辦呢？這樣，要配合一致，就不可能了。由于不得不同自然或社會制度進行斗爭，所以必須在教育成一個人還是教育成一個公民之間加以選擇，因為我們不能同時教育成這兩種人。

凡是一個小小的社會，當它的范圍很窄，而內部又好好團結的時候，便同大的社會相疏遠。凡是愛國者對外國人都是冷酷的：在他們心目中，外國人只不過是人，同他們是沒有什么關系的。這種缺陷是不可避免的，然而是很微小的。重要的是，要對那些同他們一塊兒生活的人都很好。在國外，斯巴達人是野心勃勃的，是很貪婪的，是不講仁義的；然而在他們國內，卻處處洋溢著公正無私、和睦無間的精神。不要相信那些世界主義者了，因為在他們的著作中，他們到遙遠的地方去探求他們不屑在他們周圍履行的義務。這樣的哲學家之所以愛韃靼人，為的是免得去愛他們的鄰居。

我們要真正研究的是人的地位。在我們中間，誰最能容忍生活中的幸福和憂患，我認為就是受了最好教育的人。由此可以得出結論：真正的教育不在于口訓而在于實行。我們一開始生活，我們就開始教育我們自己了；我們的教育是同我們的生命一起開始的，我們的第一個教師便是我們的保姆。“教育”這個詞，古人用時還有另外一個意思，那就是“養育”，不過，這個意思現在我們已經不再用它了。瓦羅說：“助產婦接生，乳母哺育，塾師啟蒙，教師教導。”因此，教育、教訓和教導，是三樣事情，它們的目的也像保姆、塾師和教師的一樣，是各不相同的。然而，這些區別沒有被人們弄清楚；為了要受到良好的教育，兒童是不應該只跟從一個向導的。

摘自商務印書館《愛彌兒》